2015年1月出版的，由潘凯雄、王必胜主编的《2014中国最佳随笔》，做为年度盘点的最佳文学系列，仍将由著名学者王蒙出任主编，编委及各分卷主编皆为文学领域卓有建树的专家学者，他们不负读者厚望，将发表于2014年的随笔原创作品精读、精选，力求将最优秀的作品完整、客观、公正地呈现给读者。留下坚实有力的见证；更是替未来文化史家提供值得阅读和关注的优质版本。

太阳鸟文学年选，由著名学者王蒙出任主编，编委及分卷主编皆为文学领域卓有建树的专家学者。他们对发表干2014年的原创作品精读、精选，力求将最优秀的作品奉献给读者。

由潘凯雄、王必胜主编的《2014中国最佳随笔》，既关注文学的人性化震颤，又关注触动人类一心灵的时代精神。选本走的是平民化、大众化的阅读路线，以积极参与的姿态关注生活，体察民众的阅读，心理。

序

文化自信与文化定力

阅读让梦想成真

阅读，让人成为人

那些不存在的书

我的图书馆飘流小史

宋词元曲可以，流行歌曲为什么不可以

从胡适拜谒溥仪说起

平等是否还重要

没有信仰，便没有道德的底线

洁白朴素的生活

想起朱光潜先生

从燕京学堂想起的

非常年代人伦的变与常

如果胡风当官了

养人的制度梦魇

居庙堂之高

我多么渴望

前仆后继走向前

站在鸡蛋一边

时代的寻梦人

柔韧如水沈从文

萧军日记里的二萧

甲午一百二十年祭

100年前，让历史转轨的几个细节

哥伦比亚的老游击队员

慕尼黑的一个秋日

机器之瘾

孔子墓前的子贡

一条必然的路

种子

历史与“我”的几个瞬间

兆言说东吴

存在与时间

京城的告密

遇见才女绕着走

文化自信与文化定力

王蒙

现在全国出现了文化热，从上到下，大家都很愿意谈文化的课题，尤其是对于中国传统文化，人们表现出越来越大的热情、越来越多的兴趣。这种状况的出现，并不是偶然。在现代化的过程中，生产力迅速发展，但是精神层面的建设有可能赶不上物质层面的建设，需要有更深厚的精神资源。我们自己有没有足够的精神自信和定力，是很值得讨论的问题。另外，在过去一百多年的时间里，中华文化经历了巨大的考验、变幻、冲击，当人们重新审视自己文化积累、文化底蕴的时候，会有一种很特殊的情感，可以称之为文化爱国主义或者文化寻根的热情。下面，我想和大家聊聊几个问题，因为这些问题比较大，很可能挂一漏万说不完全，欢迎大家随时打断。

首先，我想简单回顾一下中国文化的遭遇与命运。中国文化很有意思，在过去几千年的时间里，一直处于非常优越的地位。几千年以前，它就有了很成熟的发展，有了各种聪明的见解，而且不论是政治体制、社会体制，还是家庭生活、婚丧嫁娶，各个方面都非常完整、非常全面。中国文化被数量非常庞大的人口接受，凝聚了上亿或者更多人的心。中国文化有着自己独特的吸引力，而且几乎受不到挑战。在我们祖先的心目中，我们的周围都是大海，或者是一些小的番邦。这些小的番邦要礼仪没有礼仪，要服装没有正经的服装，要音乐没有音乐，要诗歌没有诗歌，这些几乎都得跟我们学。所以我们有一种非常强烈的自信。历史上曾两度有外来族群人主中原，但入主中原的结果，并不是中华文化的衰微，而是受到中华文化的熏陶，几乎被中华文化同化。另外，中华文化还受到大量外来文化的影响，比如敦煌文化中可以看到大量外来的西域文化，但是这些外来文化非但没有对中原文化造成挑战，而且与中原文化很好地结合起来。佛教本是外来文化，但它来到中国后，和中国文化相结合，加强了中华文明的智慧性、思辨性和趣味性。

我们对自己的文化曾自信到不需要任何外来文化的程度，但是1840年鸦片战争，让我们忽然发现，我们已经落后，在洋人面前直不起腰，已经变成挨打的对象。这给我们的刺激太大了。谢晋导演的《鸦片战争》里有这么一段：求和大臣请英国舰队舰长到虎门炮台看一看。英国舰长看了看炮台上的土炮说：“对不起，这就是你们的海防吗？”大臣点头说是。舰长说：“对不起，我的感觉全是垃圾。”对于晚清的这种处境，孙中山的想法比共产党还要严重，还要煽情。孙中山强调的是从晚清以来，中国的命运是“人为刀俎，我为鱼肉”，中华民族面临的是亡国灭种的危险，很快将被历史淘汰。中国是半殖民地半封建社会，这是毛泽东的说法，但孙中山却认为，中国是次殖民地，就是你想当殖民地还不够格，和印度、伊朗相比，你是次殖民地。由此可见，当时的有识之士对中国文化进行了强烈的反思，产生的这种文化焦虑也是历史上从来没有过的。我举两件事。晚清非常有名而且瞳西学的学者王国维，对朝廷有相当的感情。1911年辛亥革命，1923年王国维就任逊帝溥仪的南书房行走。1927年，他借钱雇了一辆洋车拉到颐和园，跳了昆明湖。他跳的地方深度也就一米二，结果跳下去以后淹死了。陈寅恪说：“凡一种文化值衰落之时，为此文化所化之人，必感痛苦。”在他看来，中国正遭受着数千年未有之巨劫奇变，眼看一种文化在走向衰弱、走下坡路，王国维的心里很痛苦，所以他活不下去。还有一个晚清的名人，就是翻译《天演论》的严复。晚清时严复曾到英国公费留学，精通中英文。《天演论》是用极其古雅的文言文翻译的，漂亮得不得了。“文革”的时候，有一阵儿全国只有一本书，后来毛主席指示，不能光念一本书，把《天演论》也印一印。我记得这大概是1968年的事，所以我老开玩笑，1968年版《天演论》的责任编辑是毛泽东。这么先进的一个人物，回到中国后，在晚年只能靠吸鸦片度日。我想，大概是因为他看不到任何希望，朝廷没有希望，文化没有希望，活下去也没有希望。

五四运动的时候，虽然有各种各样不同的见解，但很多人认为中国的传统文化有许许多多的弊病和糟粕，需要进行反省与批判，以至于提出了很激烈的口号。鲁迅在答记者问的时候建议青年不读中国书，不读线装书。胡适，国民党右派的知识分子，意见也一致，主张把线装书一律扔到茅厕里去。当然还有一些更著名的话。比如，钱玄同提出要废除中文。一直到解放以后，中国著名的语言学家吕叔湘还提出用拼音代替汉字，他认为汉字是专制主义的源泉，汉字的前途在于拼音化。当然，这个观点已经被否定了，汉字不可能被废除，而且完全可以和现代化接轨。除了废除汉字之外，钱玄同还有一个著名的主张，就是人过40岁应该被枪毙，但是他本人活的时间却很长。今天看来，这些激烈的说法很夸张，甚至很可笑，但它对中国新文化的呼唤，它对中国传统文化扎的这几针，还是起了巨大的作用。五四运动吸收了大量的民主、科学、社会主义、共产主义，使中国文化出现了新的变化。有人现在责备“五四”，认为“五四”破坏了传统文化，甚至将“五四”和“文革”相比，我是不赞成的。因为没有五四运动，没有文化人自觉的反省与现代性的追求，就没有中国新的思想，包括社会主义思想、共产主义思想、马克思主义思想的引进，就没有中国的革命，就没有今天的中国。试想一下，如果我们处在一百多年前的“甲午”时期，你能谈弘扬传统文化吗？你不想活了，是不是？“五四”的狂飙突进冲击了中国传统文化，但也更新了中国传统文化。之后经过曲折的过程，我们又感到传统文化有许许多多美好的东西，尤其是在社会急剧发展的时期，更需要有一个根基，有自己的立足之地。今天，我们用一种积极的、正面的态度来讨论怎样弘扬传统文化、继承传统文化、发展传统文化，实际上是经历了从文化焦虑到文化批判，到文化建设，再到文化和谐的过程。2008年北京奥运会提出“同一个世界，同一个梦想”，可能这个口号大家已经忘了，但是我却认为它具有划时代的意义。它说明我们的心态已经和一百多年前不一样了，已经从文化焦虑、文化斗争，过渡到文化和谐、文化整合的阶段。这是我要谈的第一个问题。  P1-3

潘凯雄

在为去年的这本年度“最佳随笔”写序时，我曾写下这样一段文字：“随笔这种文体在当下的确是越来越‘随便’了，它的边际也越来越难以廓清，不过它至少比论文要‘随性’，比散文要‘随理’。”时隔一年，当阅读了今年数以百篇的随笔作品时，笔者更加强化了这种感觉。既然“随笔这种文体在当下的确是越来越‘随便’了，它的边际也越来越难以廓清”，这就意味着每年可供选择的文字量大大增加。面对如此庞大的文字量：一方面，作为“最佳随笔”编选者所面临的挑战显而易见，只有尽可能地多阅读、多比较，才有可能遴选出你心目中的“最佳”；另一方面，这种选择还面临着两条不同的路径，即或分门别类面面俱到地在不同类型、不同题材、不同风格的作品中各选出若干代表，集成为“年度最佳”，或有所为有所不为地不求面上的全而要点上的亮，作为这一“年度最佳”的一片风景。如果说笔者往年的编选多遵循的是前一条路径，那么今年则是选择了后者。

就总体而言，围绕社会、时代和民众关心的热点问题发声是今年入选的重点板块之一，也是本人所认为的亮点之所在。本年选几乎前一半的篇什差不多都是属于这一类型。这些随笔所触及的问题虽然各不相同，但在“切中时弊”这一点上可谓殊途同归。在很多人看来，这样的主题如果要精粹与犀利或许更适合于杂文的表达，如果要严谨与翔实则也可以选择学术论文的文体。这样的看法自然有其道理之所在，但换一个角度看，杂文固然犀利精粹，但毕竟受制于篇幅，只能是点到即止，而论文又终究有其自身的学术规范性要求，读起来毕竟需要一定的专业背景和学术支持。相比之下，“随笔”这样的文体围绕着“随性”与“随理”率性展开，在篇幅上比杂文放得开，在表达上比论文来得活，对大众读者而言，可读性与普及性无疑要强化了许多。

传播知识、钩沉历史、以资为镜是今年入选“年度最佳”的又一亮点板块。在本人读到今年的不少随笔文字中，有不少满足于说一般道理或些许感觉，看上去很“哲学”，但失之于“玄”或“小”。所谓“玄”是指那些故弄玄虚、貌似深刻之作，所谓“小”则是指那些沉溺于一己之小情感、小调调的呻吟。在我看来，与其让这些“玄”或“小”的文字来消费读者的时光，不如实实在在地选择一些传播知识、钩沉历史、以资为镜的文字来丰富读者的大脑与心灵。这些文字或以人物为经、或以事件为纬，无论古今，指向多为当下，不同于传记不同于纪实，有事实有材料有分析有见解，看似信笔由之。实则为当下提供借镜，这样的消费自然要实惠得多。

以如上两条路径的选择构成了今年“年度最佳”之主干，或许不足以概括今年年度随笔写作之全貌，也不无我个人的偏好之所在。好在本人自十余年前开始承担这份任务始就一直在重申：我绝不敢妄言自己的选择就是“年度最佳”，但力求做到所选作品在这一年度中是有特点有个性的，今年的选择同样也是围绕着这样的追求在努力。

最后的三层意思是每年完成这篇文字时必须要重复的：首先，许多作家对本书的成稿予以禀力支持，对此我深表谢意；其二，恕本人孤陋寡闻，少数入选作品之作家一时还未联系上，惟因不忍割爱，故未先征得其同意就冒昧将其大作入选，在深表歉意之时，也请他们在见到本书后及时与出版社联系；第三，限于本人学识及阅读量所限，遗珠之憾在所难免，敬请广大读者见谅。

是为序。

2014岁末于北京