吕凤子(1885-1959),丹阳人,原名吕浚,早年画名江南凤,后更名凤子。童年时就勤奋好学,爱好诗词书画和拳术,15岁考中秀才,时誉江南才子。科举被废后进苏州武备学堂学美术,24岁毕业于南京两江优级师范图画手工科,师从李瑞清。27岁在丹阳创建私立正则女校,32岁被聘为北京女子高等师范学堂教授,34岁到上海美专任教授兼教务主任。1927年国立中央大学成立,设艺术科,他被聘为艺术系图画组首席教授,次年被聘为大学院研究员。1940年又创办私立正则艺专任校长,同年又被聘为国立艺专校长,抗战胜利后重回丹阳再创正则艺专,任校长,上世纪50年代初任江南文化教育学院教授,晚年担任江苏省国画院筹委会主任,积极筹划组建江苏省国画院。他一生为我国美术事业、教育事业的发展,作出了巨大的贡献。1959年12月20日谢世,终年74岁。
吕凤子终生做了三件事:画画、教书、办艺术学校。
吕凤子擅画人物、山水、花鸟,尤擅仕女画和罗汉画,均甚精妙。同时对画理画法都有独到的见解。吕凤子从艺50多年,在不同时期他的艺术表现手法、成就不同。25岁前后他作画着重写形,从现实生活中截取题材,不走复古道路,但认真研究学习传统中优秀画理和画法加以继承,同时不带偏见地学习研究和借鉴西洋绘画,尝试有机结合、融合,开始形成自己的画风。在北京讲学期间多作抒情写意的仕女人物,在表现方法上时以重彩浓丽,时以水墨淋漓,或秀润缠绵,或苍劲估屈,总是发抒出新意,自成家法。
20世纪40年代前后中国处于抗战和内战年代,画家感慨国土沦丧,社会紊乱,他多作抒愤、讥时政之作,写流民图,或借佛教人物故事来嘲讽、抨击时弊,为民众呼喊。在此期间,他用画笔来反映中华民族在日寇铁蹄下遭受的灾难,作品有《流亡图》、《敌机又来矣》、《纤夫》、《逃难》等,最为著名的便是《四阿罗汉》。
《四阿罗汉》作于1942年,是吕凤子1937年“七·七”事变后,率正则学校部分师生员工自江苏丹阳辗转西迁重庆时所作。作者亲自体验到国破家亡的苦难遭遇,激起他抗战救国的爱国热情,借取佛学中悲天悯人的故事,以四阿罗汉嬉、怒、悲、愤的情态来嘲讽战时当局政事的腐败和不恤民意。画面题跋说:“左为四阿罗汉者,狮子吼最为第一宾头颅,求解第一罗喉罗,十二头陀难得之,行第一摩诃迦叶,行筹第一君徒般叹,数由四而十六,梁张僧繇实为最初貌写者。右为遏来闻见,弥触悲怀,天乎人乎?狮子吼何在?有声出鸡足山,不期竟大笑也。”这幅画的主题在揭露蒋介石消极抗日,明确示意拯救中国人民的希望不在重庆。画中四个半身罗汉像,前面仰首者在悲天,俯首者在悯人,他们痛恨当局无能,对抗战失去了信心,后面两个罗汉笑则说明他们听不到来自延安的声音。整幅画“以形写神,写神致用”,曾在1943年获全国美展一等奖。其内蕴深厚,追求至善至美的大境界,细细读来,更知妙处。黄宾虹评他的人物画是“笔力圆劲,墨翁郁,能得古人六法兼备之旨”。
上世纪50年代之后换了人间,吕凤子以新的精神面貌更多投入美术教育事业,创作出了《菜农的喜悦》等优秀作品。他的人物画大多直接来自现实生活,线条有力,运转变通,有弛有张,如动如飞,常常一气呵成。吕凤子作画景不妄取,笔不妄下,成章布势煞费经营,一旦成竹在胸,风趋电疾,兔起鹘落,一挥而就,大开大阖,浑然一气。他作画对用墨用色也多有见解,用墨主张“有笔有墨”,用色主张“随类赋彩”。在布局上总结出“张”与“敛”两种规律。张的力量是向外伸展,状如辐射,使观者觉有画外有音。
吕凤子还长于书法、篆刻和著述。晚年所著《中国画法研究》一书,从理论上系统地阐述了中国画的独特风格与勾线技法。上述成就,奠定了吕凤子先生一代宗师的历史地位。因此徐悲鸿先生称他“承历世传统,开当代新风,三百年来第一流”。这位20世纪中国新美术教育开拓者之一,一代绘画大师,将永驻画史。P135-137
书画艺术,作为艺术的一个重要门类,标志着一个地区、一个城市的文化高度和深度。南京是中国书画发展进程的重要见证者,纵观中国书画历史,自三国始至今1700年来,几乎各个文化变迁时期的宗师级书画大家,都曾在南京这块文化热土上居住、过往或任职,留存下大量的墨迹和美誉。远推佛画之祖曹不兴、文人画之父顾恺之及书圣王羲之父子,近举近现代中国新美术教育的奠基人李瑞清、徐悲鸿、刘海粟、严文梁诸师,真可谓群星熠熠、硕果累累,一部金陵书画史就是半部中国美术史。
为了使广大读者对金陵书画的发展成就有一个全面、准确的了解和认识,我们组织南京书画界的专家和学者,历时近两年,对与金陵有关的一千多位书画家仔细甄别、精心鳞选,将其中百名杰出者,就其人生经历、创作个性、艺术成就和代表作品等进行认真梳理、悉心考证,形成了这样一部以书画家为纲、以书画作品为目的金陵书画艺术史略,旨在向广大读者作通俗化的介绍和评析。
本书力求文字通俗、图文并茂,用讲故事的方式增强趣味性和可读性,以期使广大读者深入了解金陵书画的发展历史,及在中华文化发展进程中所起到的重要作用,进而增强对南京,这座历史文化名城、英雄之城、胜利之都的认同感、自豪感。
该书在运作过程中得到市文联及相关部门的大力支持。南京师范大学著名美术史论家左庄伟教授和辛立娥老师担纲全书的编撰工作,付出了大量辛劳;南京市美术家协会副主席濮存周承担了具体的编辑协调和联络工作,在此一并致谢!
由于我们水平有限,加之时间仓促,不当之处在所难免,恳请各位读者批评指正。
编者
2010年5月
绪论
金陵古代书画
龙飞青溪佛画兴
佛画之祖曹不兴的绘画艺术
奇伟惊世书神碑
联驾八绝的书法家皇象的《天发神谶碑》
天下行书第一帖
千古书圣王羲之的《兰亭序》
书坛风流鸭头丸
书法小圣王献之的《鸭头丸帖》
形神兼备文人画
文人画始祖顾恺之的《女史箴图》和《洛神赋图》
秀骨清相一笔画
以书入画第一人陆探微风格的《竹林七贤与荣启期像》画像砖
南朝第一大字祖
多面圣手陶弘景的《瘗鹤铭》碑
画龙点睛张家样
“疏体”画派始祖张僧繇风格的《五星二十八宿神形图》
造次惊绝风俗卷
皇帝画家萧绎的《职贡图》
二王之后惟颜鲁
一身正气的书法家颜真卿的《多宝塔碑》和《祭侄文稿》
夜宴孤幅压五代
宫廷画家顾闳中的《韩熙载夜宴图》
皆得天真寄山水
南派山水画开山宗师董源的山水画艺术
淡墨轻岚为一体
南派山水画宗师巨然的《万壑松风图》
繁富尤工硬颤笔
周文矩的《重屏会棋图》和《琉璃堂人物图》
精妙多思没骨法
“不曹不吴”王齐翰的《勘书图》
重墨轻彩不可摹
写意花鸟画始祖徐熙的《雪竹图》
情景交融不落俗
“唐以来第一能手”卫贤的《高士图》和《闸口盘车图》
弹粉作雪青绿留
南唐画院画家赵斡的《江行初雪图》
丹粉点染没骨花
独辟蹊径徐崇嗣的《红蓼水禽图》
国朝第一墨竹图
王绂的《偃竹图》
下笔玄妙罗汉图
吴彬的《五百罗汉图》
豪气长江万里图
江夏派开山人吴伟的山水画艺术
传世书作神趣生
“国朝书法第一”祝允明的《草书诗翰卷》
如镜取影波臣派
肖像画大师曾鲸的《王时敏小像》和《张卿子像》
复古出新文人印
文人篆刻鼻祖文彭的印章艺术
兰竹风骨誉秦淮
“秦淮八艳”之一马湘兰的《兰竹图》
尺素短札布人间
艺坛文宗董其昌的书画艺术
乾坤一幻出市井
南京本土画师魏之璜的山水画艺术
印风刀法意于奇
篆刻徽派领袖程邃的治印艺术
造化入神卧游图
书画家程正揆的《江山卧游图》
文坛宗匠掖后生
鉴赏家、书法家、篆刻家周亮工的艺术生涯
苍翠凌天禅入画
高僧髡残的山水画艺术
搜尽奇峰打草稿
变古创新大师石涛的山水画艺术
不染世尘金陵风
“金陵八家”之首龚贤的山水画艺术
学画入门芥子园
名士王檗与《芥子园画谱》
传承书风工草隶
清代隶书第一人郑簠的书法艺术
一家风雅美名传
全才雅士汤贻汾的山水画艺术
金陵近现代书画
烟雨楼景秋意浓
“新国画运动”先驱吴石仙的山水画艺术
取法汉简临章草
新美术教育奠基人李瑞清的书法艺术
标准草书千字文
近代书圣于右任的书法艺术
多才多艺开先河
中国新美术的拓荒者李叔同的油画艺术
飘逸豪放誉三绝
一代名师胡汀鹭的花鸟画艺术
彰显气节雄狮图
画狮高手熊松泉的《醒狮图》
三百年来第一流
美术教育家、画家吕凤子的《四阿罗汉》
博采众长自成格
书法大家胡小石的《行书自作诗轴》
艺融中西抒情意
西画教育宗师李毅士的油画《长十艮歌画意》
卧游黄山师造化
为黄山传神写真的汪采白山水画艺术
云瀑空灵显功力
新古典山水画大家黄君壁的山水画艺术
画鸽古今数第一
花鸟画大师张书旃的《百鸽图》
一枝秃笔走天下
当代黑白书画大师贺天健的《万里顺风行》
默与古会显朱自
现代第一女印人谈月色的篆刻艺术
印象派融民族风
美术教育大家颜文梁的油画艺术
艺融中西垂青史
20世纪新美术教育宗师徐悲鸿的绘画艺术
北伐巨画成追忆
军事画家梁鼎铭
三百年来或在斯
20世纪工笔花鸟画大师陈之佛和他的《和平之春》
胸怀山川境高古
美术史论大家、画家俞剑华的山水画艺术
沧海一粟艺非凡
现代美术教育开拓者刘海粟的绘画艺术
写意荷花意深长
花乌画大家高希舜的《荷花图》
散翁当代称三绝
草圣林散之的书法艺术
五百年来第一人
国画大师张大千的泼彩画艺术
篆法刀工无女气
女篆刻家刘淑度的印章《鲁迅》
艺融中西贯古今
水彩画宗师李剑晨的《人民英雄纪念碑》
中西结合抒乡情
第一代油画家朱士杰的油画艺术
中西合治显个性
传奇女油画大家潘玉良的油画艺术
卫管复生主书坛
女书法大家萧娴的书法艺术
苍劲峭拔真性情
大书家高二适的书法艺术
田园风光蕴诗情
美术教育家、油画大家吕斯百的油画《野味》与《庭院》
忘形得意显真率
西方关术史家、现代油画家秦宣夫的油画《栖霞山》
沉稳高雅含真情
美术教育家、油画大家黄显之的《静物瓜果》
法由我变开新风
美术教育家、大画家吴作人的《齐白石像》和《牧驼图》
山水画作树丰碑
新金陵画派大师傅抱石的山水画《待细把江山图画》
并蓄三家出新风
新金陵画派的领导者亚明的绘画艺术
泰山顶上一青松
新金陵画派大家钱松嵒的《红岩》和《常熟田》
如醉如梦江南美
新金陵画派大家宋文治的《江南春》
鸿篇巨制震画坛
新金陵画派大家魏紫熙的《长江大桥》和《黄洋界》
兼容南北画新貌
新金陵画派大家张文俊的《梅山水库》
秦岭深处春意浓
新金陵画派名家余彤甫的《秦岭深处》和《太湖之春》
笔如风云气如虹
书法大家武中奇的书法艺术
擅借花鸟传性情
“人民的画家”李味青的《菊花蔬菜图》
落墨山水翻案功
书画鉴定家、画家谢稚柳的《江山行舟图》
群雁来归惊世人
全能绘画大家杨建侯的《群雁来归图》
于艺卓然有树立
金陵名家黄养辉的《清供图》
形神兼备大国手
金陵名家赵良翰的《春江水暖鸭先知》
天趣自成小写意
金陵名家张正吟的《枫鹰图》
清韵典雅意隽永
美术教育家、画家谢海燕的《蕉画群免图》
大羽大写大公鸡
大写意花鸟画大家陈大羽的《雄健》
首创版画新徽派
革命文艺家赖少其的《黄山图》
刹那定格妙趣牛
漫画大家高马得的《三打白骨精》
写意传神立新标
大家苏天赐的现代油画艺术
情迷三峡誉天下
大家黄纯尧的山水画艺术
造化为师真山水
美术活动家、画家徐天敏的绘画艺术
水印木刻创新风
水印版画家张新予的《栖霞山》和《绿遍江南》
后记
南京素以“六朝古都”、“十朝都会”名世。东吴、东晋和南朝的宋、齐、梁、陈,以及南唐、明朝、太平天国和中华民国都曾先后定都于此。在2500年的建城史上,南京城有450年是作为国都而存在的,因此它得以与北京、西安并称为三大古都。然而,在此建都的王朝大多短寿夭折,而南京城又屡经离乱和浩劫。因此,这座城市给人们留下的印象,总是和短命王朝、偏安朝廷、伤感之地、悲情城市等等纠结在一起。
但是,历劫与偏安、耻辱与哀怨,只是属于南京的一个侧面,甚至表面。我们过去往往习惯于从历史的细节和琐碎里去挖掘南京城的气质和标签,伤感和忧郁,仿佛是这座城市的宿命。但从宏观的角度去重读南京,把它放到国家和民族的历史长河里,去探寻它在那些过往时代最惊心动魄和波澜壮阔的关口,对文明、文化和国祚民心所起到的作用,我们会发现,它承载着更多的是中华民族文明肇始、救亡图存、繁荣文化、走向复兴的责任和使命。
文明肇始帝王之州
俯仰人类古老文明的兴衰历程,我们会发现,无论是埃及、印度还是巴比伦和中国,都如出一辙地起源于大江大河。毫无疑问,黄河流域是中华文明的起源地。但长久以来,我们忽略了长汀流域在华夏文明肇始之初的贡献与地位。
作为长江下游人类最早聚居地之一的南京,就见证了洪荒远古我们先人的遗迹。1993年,考古学家在南京城东的汤山溶洞发现了著名的汤山猿人头骨化石2具。考其历史,应该在60万-62万年之间,略晚于北京猿人的生活时期。但重要的是,由于北京人头骨化石在二战中下落不明,南京的猿人头骨化石成为中国现存最久远的猿人头骨化石,因而显得弥足珍贵。1977年,考古学者在南京溧水发现“神仙洞”遗址,发掘出距今约12000多年的新石器早期人类生活遗迹。其中的陶片,乃是我国目前发现最古老的陶器。6000年前古人类生活的遗迹在鼓楼北阴阳营地区被发现。3000—5000年前的原始村落遗址,先后在六合县羊角山、江宁陶吴镇昝庙和浦口营盘山等地被发现。在距今3000多年的南京“湖熟文化”遗址里,发现了大量石器、陶器、原始瓷、青铜器、卜甲和卜骨,这一文化已经出现剩余产品,开始进入阶级社会,且与商周特别是西周文化之间有着重要的互相接触,黄河文明和长江文明的融合交流在此得到了有力的印证。
作为长江文化的核心地区,南京也是千年来历代王朝垂青的定鼎之地。从自然地理角度看,南京北濒长江天堑,东依钟山屏障,南控秦淮,北临玄武。聚宝山、覆舟山、鸡笼山、清凉山星列城中,山川险固,水陆通衢,气象雄伟,符合古代堪舆“四象”的格局,显然是帝王建都的佳选。公元前472年越王勾践灭吴后,命范蠡在南京筑起史上著名的越城,其周长约1.2千米。这是南京历史上第一座有确切年代可考的城防系统,也被公认为南京城的开端。公元前333年,楚威王击败越王,尽取吴地。因楚威王认为南京“有王气”,便吩咐在狮子山以北的江边埋金以镇之,始称金陵。秦始皇一统中国后,这位叱咤风云的霸主对前人埋金还嫌不踏实,据《景定建康志》载:“始皇东游自江乘渡江,望气者言:五百年后金陵有天子气,因凿钟阜,断金陵长陇,以通流,后呼为秦淮。”这就是说,他干脆在南京的地面上开凿了一条秦淮河,让传说中的金陵王气再次散尽。
然而半个世纪后,诸葛亮来到南京,惊叹“钟阜龙蟠,石头虎踞,此乃帝王之宅也”,当即劝孙权建都于此。公元229年孙权称帝,并正式定都,改名建业。这是南京建都史的开端。孙中山来到南京,赞美道:“南京为中国古都,在北京之前,其位置乃在一美善之地区,其地有高山,有深水,有平原,此三种天工,钟毓一处,在世界中之大都市诚难觅如此佳境也。”1912年1月,他创建的中华民国定都于此,死后也葬于钟山。从东吴一直到民国的1720年时间里,南京的都城史始终没有断裂,先后作为十朝都会,且都是汉人政权,而这一点,是其他古都皆无法比拟的。这也从一个侧面说明南京的历史始终和中国的历史一脉相承。
剑桥的汉学家李约瑟教授曾有百年疑问:世界五大文明体系中,为何惟有中国文化体系未曾断裂?从中国历史大视野观之,中华文化之所以绵延数千年,其原因正在于我们自始自终拥有黄河和长江两条母亲河,长江文明和黄河文明“共生”和“互补”。在盛世欢歌的大好岁月里,黄河和长江相互融合、相辅相成;在腥风血雨的艰辛年代,黄河与长江互为屏障、相互支撑。失去黄河,我们还有长江;失去长江,我们还有黄河。文明的种子,始终存在。南京绵延不断的历史,正是有力的见证,南京是中华文明的发源地。
救亡图存薪火相传
与其他的古都相比,南京的王朝偏安多、寿命短,但这正反映了南京屡次承担过中华文明“救亡图存”的责任和使命。一旦中原和北方遭遇游牧民族的致命性冲击,南京就会成为中原华夏文化的避难所。一旦国家重新恢复大一统的格局,南京则把这文明的火种,重新交还给中原大地。
汉末以来,匈奴、鲜卑、羯、羌、氐等五个少数民族不断向中原内迁,金发碧眼的胡人,渐呈对中原的包夹之势,以致西晋初年,“西北诸郡皆为戎居”。而“八王之乱”以后,晋室分裂,胡人趁机起兵,沃土中原,顿成杀戮之所。“五胡乱华”加诸汉人的是异常恐怖的种族屠杀和人相食的文化倒退。公元311年的“永嘉之乱”,晋怀帝沦为匈奴人俘虏。五年后,长安城也最终陷落,西晋王朝不复存在。于是,那个时代里代表华夏文明最主流、最精英的中原士族和汉人百姓,不得不离开滋养了他们千年的长安、洛阳,涉险渡过长江天堑。他们来到南京,依靠江流和高墙坚壁来抵御胡人南犯。这就是著名的“衣冠南渡”。霎时间,南京城从一个三国时代的繁华吴都,一举成为挽狂澜于既倒、救华夏文明于江左的雄关堡垒,历时104年,第一次成为代表了传统中国的中心所在。
东晋之后的南北朝时期,由汉族在南方建立起来的宋、齐、梁、陈,均定都南京。虽各自存在仅仅数十年,但南朝在中国历史上有着极其重要的地位。当时黄河流域的北朝诸国,统治者要么出自塞北的鲜卑,要么是与鲜卑有着密切关系的汉人。虽然北朝孝文帝推行民族大融合的汉化改革,但毫无疑问,正统汉文明的重心已经转移到江南而得以保存。和东晋一样,定都南京的南朝,前有长江、淮河作为天然屏障,后有吴会之地作为经济支撑,独特的地域优势,使之成为江南地区承接、保护以汉文化为主体的华夏文明的不二选择。范文澜先生评价道,正是东晋和南朝对中国南方的开发,使得隋唐经济得到比两汉增加一倍的来源,是隋唐文化得到比两汉提高一层的凭借。
唐朝末年,藩镇坐大,遂开五代卜国的分裂之局。在“五代”之中,后唐、后晋、后汉三朝的开国之君都是沙陀人。同时,北方的契丹军事力量日渐壮大,不断向中原地区渗透扩张,汉族的生存空间被不断挤压。而相对于“五代”来说,“十国”则因为大多数定都中国南方,少受中原干戈的影响,使得继承自魏晋的汉文化得以保存和发展。也和东晋、南朝一样,五代十国期间,大量的中原人士移徙南方以避祸乱,带来了中原的生产技术和科学文化,使得源自黄河的华夏文明在长江以南薪火相传。在“十国”里面,最为著名的南唐就建都于南京。对于正统汉文化来说,相对于北方的“礼崩乐坏、文献俱亡”,南唐则是“儒衣书服,斯文未丧”,而且发扬光大。
公元1127年,金兵攻占北宋的东都汴京,徽钦二帝被俘。同年5月,康王赵构在河南商丘称帝。两年后,节节败退的宋王朝渡江来到南京,宋高宗接受了李纲的建议,准备以江宁为“东都”,并在公元1129年驻跸江宁,改江宁府为建康府。但南下的金兵势不可当,此时的建康城,再一次成为几度易手、反复争夺的战略要地。在南京陷落仅半年后,公元1130年春,宋军几大主力在南京附近集结,再次与金兵寻机决战。在著名的牛首山大捷之后,名将岳飞一举收复南京,金兵仓皇北渡。而韩世忠则率水军在镇江与南京之间的黄天荡江面加以拦截,金兀术仅以身免。建康城一役,南北军事力量的天平重新恢复到了原点,此后一百多年的时间,金兵再未萌生渡江之念。正是南京的战斗,保住了南宋王朝一百年的“临时之安”。
可以说,“五胡乱华”后的数百年,凡是北方被少数民族侵扰和占据时,一直是南京在接受、捍卫和滋养以汉文化为主体的中原华夏文明。正如赵朴初先生所说:“在六朝时期,南京作为中国政治上的正统和文化上的中心近三百年。”可以说,如果没有大江之畔的这座古城,也许整个汉民族就会接受党项人那样被灭族的命运。即使不那么悲情,我们也必须去想象一个忘了汉典唐章、失了峨冠博带的陌生中国。因此,救亡图存、薪火相传,恰是南京对于一部文明史的独特贡献。南京是中华文明的避难所。
偏安一隅文化繁荣
习惯了“六王毕、四海一”式的思维,南京的文采风流就容易被贬低为一种“偏安王朝的文化”。但是,与其说是南京选择了偏安,倒不如说是我们的文化选择在南京偏安。回望五千年的历史,禹贡尧封、海内澄清,固然是雄才大略的君主所孜孜以求的目标。但是,不容“卧榻之侧”鼾声的帝王心态,也使得战乱连连,民不聊生。而文化的繁荣,需要军事的安宁、经济的发展。特别是文学创作,甚至需要一点点政治上的悲情,正所谓“国家不幸诗家幸”。而南京既有长江天险可抵胡马,军事上得以韬光养晦;又有腹地江南,“衣冠南渡”之后几成天下粮仓;同时,中原的陷落,离乱的忧愁,让避居南方的汉族士大夫伤感和追念不已。有了新亭之泣,才有后世一篇篇怀古思人的金陵文章。因此,自东晋定都南京以来,中国的文化重心就已经出现了一个千里大转移。用谭其骧先生的话来说,“……自是而后,东南人物声教之盛,遂凌驾北土而上之。”从更广阔的历史角度来看,可以说历代王朝在南京偏安之时,多是文化百舸争流、群星闪耀之际。
毫无疑问,南京首先是当之无愧的诗赋之都。早在三国时期,吴地百姓的民歌对后代五言绝句的形成产生了重要影响。东晋偏安建康,产生了陶渊明这样具有里程碑式意义的诗人。南朝偏安建康,其文运之昌,可谓空前。此时讲求平仄粘对的近体诗一举取代古风玄言,一时间名家辈出,从自信“天下才共一石,子建独占八斗,吾占一斗,天下才共分一斗”的谢灵运,到“清新庾开府,俊逸鲍参军”的庾信、鲍照,上承魏晋,下辟隋唐,蔚为大观。南朝梁武帝长子萧统主编的《昭明文选》,则是中国现存的最早一部诗文总集。降至隋唐,南京已经开始呈现出天下文枢之气象。诗仙李白出生于远离中原的碎叶城,而作为北边陲的汉人,南京是他心中的文化圣域,以致他七到南京,并建议迁都于此。他传世的近千首诗中,和南京有关的就有近200首之多。南唐二主的绝美词章已经成为不朽,后主李煜更是被誉为“千古词帝”。眼界甚高的王国维,在《人间词话》里也忍不住赞日:“词至李后主而眼界始大,感慨遂深,遂变伶工之词而为士大夫之词矣。”除了催生出中国古典诗词的大量传世名作,南京本身也已经成为被反复抒写的重要主题。纵观一部诗词史,几乎没有任何一个其他城市,比南京更多地被反复吟咏。
南京还是一座群星璀璨的书画之苑。东晋的王羲之、王献之父子所创新定型的楷书、行书、草书,为后世万代所宗。画家顾恺之,有“才绝、画绝、痴绝”之称,“画有苍生来所无”,《洛神赋图》、《女史箴图》等画作气味古朴、生动流畅,成为后世工笔画的典范。几乎同时代的雕塑大师戴逵,善铸佛像及雕刻,“器度巧绝”,“百工所范”。五代南唐间,顾闳中绘成的《韩熙载夜宴图》,描神摹态,登峰造极。同时,南唐画苑里群星璀璨,催生了像徐熙、董源、赵斡、巨然、周文矩和王齐翰等一大批才华横溢的画家,开启了北宋画坛三百年的兴盛。清三代间,南京产生了著名的以龚贤为首的八位画家,世称“金陵画派”。而在中国画坛上施惠无涯的教科书《芥子园画谱》,也出自南京。以至近代以降,南京画界依然大师辈出,诸如徐悲鸿、傅抱石、刘海粟、钱松嵒、亚明、宋文治、魏紫熙等“新金陵画派”灿烂群星。
南京也是中国文学史上的一座名著之城。在这里诞生,或者和这里息息相关的典籍、小说、理论作品,比比皆是。《世说新语》里知识分子众生态,或洒脱,或执着,或狂狷,或隐逸,让后世文人追慕不已。南朝文学批评巨著《文心雕龙》、《诗品》的诞生,标志着中国人的文学创作,从“坎坎伐檀”式的原始随性走向日渐法度森严和成熟理性。明初,多达两万多卷、世界上最大的百科全书《永乐大典》在南京编撰而成。明末到清代,南京产生了许多知名文学家和一流文学作品。讽世相于士子儒生的《儒林外史》,以及不朽的经典巨著《红楼梦》等等,都以南京的历史为背景,以金陵城的景物民情为素材而创作。此外,《西游记》是吴承恩在南京所写,《水浒传》作者施耐庵也曾在南京生活过,而《三国演义》里龙蟠虎踞的石头城更是家喻户晓。四大名著无不和南京城密切相关。
南京还是一座佛教之都。公元247年,孙权为印度僧人康僧会修建了江南地区最早的佛教寺庙“建初寺”,这也成为佛教在中国南方兴起的标志性事件。公元520年,印度僧人达摩来到南京,一苇渡江,在浦口定山寺面壁修行。而此时的梁武帝萧衍,奉佛教为国教,身体力行,“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中”,记述描摹的,就是当时佛教之盛。“在中国成立的大小乘各宗派无不和南京有关。”其中法眼宗,源于南京的清凉山;三论宗的祖庭,在南京郊区的栖霞寺;牛头宗的发祥地,是南京雨花台外的牛首山;天台宗的创始也是源自南京。南京还是中国最早、最多瘗藏圣物的地方,特别是最近,南京长干寺地宫的考古发现,其中阿育王塔供奉着佛徒们顶礼膜拜的佛顶骨舍利。明初的大报恩寺塔,近80米纯以琉璃烧制而成,成为世界七大奇迹。也是在南京,从东吴到南朝,一代代译经大师翻译了大小乘佛教经典约500部、2000多卷,使南京成为全国重要的译经中心、义学基地。而被称为近代佛教复兴之父杨仁山创立的金陵刻经处,则一直是世界性的汉文木刻佛经出版中心,最近刚被联合国教科文组织命名为世界非物质文化遗产。称南京为佛都,恐怕一点也不为过。
南京是汉语史上众多成语的肇始之源。正因为南京有剪不断理还乱的复杂历史,有着谈吐雅致、卓尔不群的风雅名士,汉语里众多的典故成语都和南京息息相关。这些成语,题材广泛,造字典雅,可称语言史上一大壮观。有雄奇壮阔者,如“东山再起”、“多难兴邦”;有悲伤婉约者,如“新亭对泣”、“寄人篱下”;有描摹相思者,如“一往情深”、“青梅竹马”;有感叹命运者,如“破镜重圆”、“人琴俱亡”。当然,更少不了和舞文弄墨相关的“一目十行”、“大笔如椽”、“入木三分”、“渐人佳境”、“画龙点睛”、“江郎才尽”。其他出自南京的成语,诸如“自毁长城”、“千载难逢”、“量体裁衣”、“天花乱坠”、“管中窥豹”、“流芳百世”、“遗臭万年”等等,实在是不胜枚举。
南京还是中国的戏曲之都。昆曲是中国百剧之母,它发源于昆山,形成传播于南京。正是明朝开国皇帝朱元璋将它引进宫廷,定为国剧,从此走向全国,成为泱泱中华之国粹。昆剧《牡丹亭》为汤显祖在南京所写,《桃花扇》为孔尚任于南京创作,而且写的就是秦淮河畔发生的真人实事。这两部戏恰是中国古代戏曲中的极品。
南京更是中国教育科技史上的重要文枢。在南京城,三国时期的学者王蕃写出了中国天文学重要著作《浑天说》,陈卓创建了全天恒星体系,南朝的祖冲之编制出了新的《大明历》,计算出了圆周率,甚至复制了指南车。南京对一部中国的科举史,更具有举足轻重的地位。在明成祖朱棣因“天子守边”迁都之后,留都南京依然是名符其实的天下文枢。明清两朝,六百年里江南才士辈出,以至清朝一半的状元、一半的国家官员,都出自金陵城的乡试。“南闱”之盛,曾经让北京黯然失色。曾国藩生平引为自傲的,不是率湘军子弟克复金陵,也不是以汉人而封一等侯爵,而是能够座主南闱,在金陵城开科取士,看天下英才尽入其彀!
这些文化史上的辉煌,这些南京人物、南京现象,无不是被所谓“偏安一隅”的金陵之山、建康之水所滋养。成败功业,易归尘土;道德文章,能照千秋。疆土和征服,从来不是历史的全部;文明和文化,才是人类永恒的主题。功业辉煌如成吉思汗者,金戈铁马,纵横欧亚大陆,征服的疆土须以经纬度来衡量,诚可谓人类史上最成功的疆域扩张者。然而,没有文化的支撑,再大的功业也只是过眼云烟。蒙元帝国,至今几乎无迹可寻。而曾经偏安的南京,已不止是一座大地上的千年古都,更是永筑在中国文化史上的,折射着我们文化里最优雅气质、最高贵品德、最聪敏才华的一座丰碑。南京不愧是一部大书,是一部中华文化的百科全书。南京是中华文化的繁荣地。
英雄之城胜利之都
避难之所、偏安之隅,似乎总和被动、懦弱与妥协联系在一起。但如果仔细留意一下历史,我们会发现,南京绝非如此。举凡在外族入侵的动荡关口,它都见证了惊天地、泣鬼神的英勇抵抗和胜利反击。
公元383年,氐族人的前秦向偏安南京的东晋发起最猛烈的一次进攻。前秦皇帝苻坚亲率90万大军从长安南下,行军队伍绵延千里、投鞭断流。在安徽寿县淝水之畔,两军隔河对峙。来自南京乌衣巷里“王谢之家”的东晋统帅谢玄,用激将之法,诱使苻坚后撤而自乱阵脚。晋军的八千精骑趁机抢渡淝水,内应则在秦阵后大呼“秦兵败矣!”于是八公山下,风声鹤唳,草木皆兵。苻坚的近百万大军,顷刻土崩瓦解。此战是军事史上以弱胜强的经典战例,一举遏制了“五胡乱华”后北方少数民族不断南下的侵扰势头,成功保住了以汉文化为主体的中华文化精华。
此后的一千多年里,举凡汉民族抵御外族的战斗,总是在以南京为核心的江南地区展开。而抵抗得最为悲壮惨烈的那群勇士,居然多是素来温文尔雅的“南人”。从状元丞相文天祥到尚书大臣卢象升,从说一口吴侬软语的陈子龙到白袍少年夏完淳,从崖山蹈海的宋人到江阴城不肯剃发的百姓,甚至秦淮河上的窈窕歌姬,他(她)们看似文弱,但在那些汉民族所经历的最凶险和血腥的历史关口,却有着匪夷所思的勇气。这是因为,他们懂得,南京和南京背后的江南,是他们精神和文化的最后归宿。他们不仅仅在为汉疆唐土、一城一池而战,更是在为民族的衣冠礼仪、道德文章而战。
至于70多年前的那场惨绝人寰的大屠杀,正是南京城军民顽强抵抗,使得日军在淞沪、南京的战斗中付出了惨重代价,才使日酋恼羞成怒,必欲屠城以摧毁中国人的抵抗意志。
正是这种英勇和抵抗的精神,让南京曾不止一次主动开启过恢复文明、昌明国运、人心来归的大复兴、大转折。在这个意义上,南京还每每是中国走向胜利和复兴的标识。
公元410年,离淝水大捷整整18年,东晋大将,也就是后来的南朝宋武帝刘裕,率部从南京誓师北伐。“气吞万里如虎”的刘裕,一举消灭了鲜卑人建立的南燕,俘获国君慕容超。六年后,他挥师克复长安、消灭后秦。此时,离长安城被匈奴人征服,恰恰是一百年。毫无疑问,这代表着以汉文化为主体的华夏文明,在偏安南京、休养生息一百年后,主动出击,取得了战略性军事胜利。文明的地缘,被从长江沿岸重新推回黄河流域。
公元1367年,朱元璋发出“驱除胡虏,恢复中华,立纲陈纪,救济斯民”的檄文,徐达和常遇春的北伐部队从南京出发,一路披靡,直逼大都。一年后,元顺帝仓皇辞庙,曾令欧亚诸国闻风丧胆的蒙古王朝土崩瓦解,以汉文化为主体的华夏文明浴火重生。明太祖朱元璋起自草根,虽胸无点墨,却深谙前朝覆没的教训,登基后推行休养生息、打击贪墨,遂开有明一代三百年基业。定鼎南京虽仅53年,他却已成功地打造了一座“人穷奇谋,地穷其险,天造地设”的亚洲第一城。
公元1405年7月,明代航海家郑和率领由240多艘海船、27000多士兵和船员组成的巨大舰队,从南京起锚,开始了壮丽的七下西洋之旅。从1405年到1433年的28年间,郑和的舰队穿越印度洋和红海,直达非洲,遍访亚非30多个国家和地区。郑和的远航,充分展示了明初中国无可匹敌的国力,也在航线上撒下和平的种子,开辟了海上商旅之路。毫无疑问,这是中国古代史上~件世界性的盛举,也是国力鼎盛的标志。而南京,是郑和下西洋的发源地、起锚地和硕大无朋的宝船制造地。同时,它也是郑和生活了30多年的城市。
公元1912年,南京再度把中国引向历史的大路口。这一年的元旦,革命的先行者孙中山先生在南京宣誓就任中华民国临时大总统,实现了他提出的“驱除鞑虏,恢复中华”的理想,标志着满清王朝的覆亡和共和时代的开始。公元1945年9月9日,第二次世界大战中国战区受降仪式,在南京黄埔路的中央军校大礼堂举行。曾经骄悍不可一世的日酋冈村宁次向中国代表呈上投降书,这标志着经过八年的苦战,中国人取得了抵抗外辱的最终胜利。1949年4月23日,总统府上高扬的红旗,徐徐拉开中国现代史上最重要的转折大幕,预告了一个崭新中国的诞生1976年3月南京发生的“梅园新村事件”,是“天安门事件”的前奏,敲响“四人帮”覆灭的丧钟。1978年,南京大学的胡福明老师写出了《实践是检验真理的唯一标准》。这短短几千文字,却有千钧力量,为改革开放吹响了理论的号角。
回顾南京,历史不会抹去那些关于丧权辱国条约、关于屠城、关于沦陷之都的悲伤记忆。但历史也同样记住了恢复中华、肇始共和、浴血抵抗、凯旋还都的光荣,更记住了新中国取代旧王朝的伟大时刻,见证了我们如何从失败走向胜利、从封闭走向开放的历史转折。可以说,是从南京,中国在近代积弱百年之后,自救自强,从几近亡国,转身踏上与列强煮酒论天下的大国之旅。南京是中华文明的复兴处。
重读南京,我们就会发现,在中国的历史上,还没有哪一座城市像南京这样和中华民族的命运如此紧密地联系在一起。南京既曾蒙受过华夏历史上最为惨痛的羞辱,但也经历了中华民族最为鼎盛的辉煌。更重要的是,南京开启过我们民族的胜利复兴、改天换地的时代之门。这座伟大的城市,目睹过一个民族生存跋涉五千年的艰辛,保卫过这片土地上最伟大的文明,滋养过我们文化中最深邃温婉的那一部分,见证过我们历史上的大转折、大开端。由此可见,南京之悲,是民族之悲;南京之兴,是国家之兴。
南京,是中国历史文化名城;南京,是中华民族英雄胜利之都。
书画艺术,作为艺术的一个重要门类,标志着一个地区、一个城市的文化高度和深度。南京是中国书画发展进程的重要见证者,纵观中国书画历史,自三国始至今1700年来,几乎各个文化变迁时期的宗师级书画大家,都曾在南京这块文化热土上居住、过往或任职,留存下大量的墨迹和美誉。远推佛画之祖曹不兴、文人画之父顾恺之及书圣王羲之父子,近举近现代中国新美术教育的奠基人李瑞清、徐悲鸿、刘海粟、严文梁诸师,真可谓群星熠熠、硕果累累,一部金陵书画史就是半部中国美术史。
为了使广大读者对金陵书画的发展成就有一个全面、准确的了解和认识,我们组织南京书画界的专家和学者,历时近两年,对与金陵有关的一千多位书画家仔细甄别、精心鳞选,将其中百名杰出者,就其人生经历、创作个性、艺术成就和代表作品等进行认真梳理、悉心考证,形成了这样一部以书画家为纲、以书画作品为目的金陵书画艺术史略,旨在向广大读者作通俗化的介绍和评析。
本书力求文字通俗、图文并茂,用讲故事的方式增强趣味性和可读性,以期使广大读者深入了解金陵书画的发展历史,及在中华文化发展进程中所起到的重要作用,进而增强对南京,这座历史文化名城、英雄之城、胜利之都的认同感、自豪感。