艺术是社会的晴雨表，它比股市和议会辩论更能反映这个变化的世界。早在第一次世界大战前，艺术就已经把过去那些陈旧的好的和坏的规章制度的崩溃，特别是艺术领域里各种“主义”盛行的情况，一一记录下来。现在，不少主义是徒有虚名，即使那种主义在刚刚诞生的时候，人们还曾经为之欢呼雀跃。

一本有关艺术的专著，优秀的艺术家是不读的，因为他们会忙于自己的事业，而无暇读这样的书：平庸的书艺术家也是不读的，因为他们会继续忙于劳而无功的操作，认为这是浪费时间、金钱和精力。房龙不打算写这样的一本专著，不打算写成一本艺术的教科书。他不喜欢那些对艺术怀有浓厚兴趣、把艺术作为陶冶情操之工具的可爱的女士们，也不喜欢那些刻意追求灵魂安宁与精神愉悦的尊敬的先生们。他不喜欢这些男男女女，只把艺术当成工具。

房龙喜欢从那栋破旧农舍跑出来的两个孩子，身着红衣红帽的男孩女孩。他为他们而写作。他用20年时间，收集无数资料，打算写一本有关艺术的书，但却迟迟不能动笔。直到那两个孩子出现在他的视野中。

那两个孩子一人拿小提琴，人拿画夹，看见房龙乘坐的火车从身边疾驰而过，眼中充满渴望，却又黯然神伤。房龙知道他们虽然没有目睹过高大壮美的东西，但他们同样也没有残忍的欺诈与功利的烙印。

这部书是为那些软心肠的人而写的，是为那些没有功利心的人而写的。艺术是社会的晴雨表，它比股市和议会辩论更能反映这个变化的世界。早在第一次世界大战前，艺术就已经把过去那些陈旧的好的和坏的规章制度的崩溃，特别是艺术领域里各种“主义”盛行的情况，一一记录下来。现在，不少主义是徒有虚名，即使那种主义在刚刚诞生的时候，人们还曾经为之欢呼雀跃。

马蒂斯、塞尚、罗维斯·柯林特、考考斯卡、约翰·马林、莫里斯·斯特恩、比德尔以及墨西哥的奥罗兹科和里维拉，这些人无疑是新世界的先行者。如果你对我说，你并不理解这些人的作品，但你也能够创作出相同的作品来，那么我会说：首先，你最好先去了解他们，因为这些人的作品的含意非常深刻。你要知道这一点。其次，你不要自以为是，否则你会犯个极大的错误。这些人艺术功底深厚，智慧超群。他们是一流的艺术家，创造了辉煌的成就。这些人已经不需要再在技巧上下太大工夫，依然能够创出佳作，就像是那些伟大的小提琴家，钢琴家，无论演奏的是什么乐曲，都能够把这些曲子演绎得淋漓尽致。

1．史前人的艺术

2．埃及艺术

3．巴比伦人、迦勒底人和神秘的苏美尔人的家园

4．海因利希·谢里曼

5．希腊人的艺术

6．伯里克利年代

7．希腊的小工艺品

8．伊特鲁里亚人与罗马人

9．犹太人

10．早期的基督教艺术

11．科普特人

12．拜占庭艺术

13．俄罗斯

14．伊斯兰教

15．中世纪的波斯

16．罗马风格时期

17．普罗旺斯

18．哥特式艺术

19．哥特式时代的结束

20．文艺复兴精神

21．佛罗伦萨

22．乔瓦尼·安琪里珂修道士

23．尼古拉·马基雅弗利

24．佛罗伦萨一跃成为世界艺术中心

25．小天使

26．油画的发明

27．意大利图画工场大行其道

28．亚美利加洲

29．新视听

30．欧洲心脏的复苏

31．我们的上帝是坚强堡垒

32．巴洛克艺术风格

33．荷兰画派

34．辉煌世纪

35．葬在圣地的莫里哀

36．再现于舞台的演员

37．歌剧的出现

38．现代提琴的诞生地克雷莫纳

39．开始流行的新娱乐形式

40．洛可可风格

41．再论洛可可风格

42．中国、印度和日本

43．戈雅

44．乐谱取代画册

45．巴赫、亨德尔、海顿、莫扎特、贝多芬

46．庞贝城、文克尔曼和莱辛

47．革命和帝国

48．大混乱：1815—1937

49．浪漫主义时期

50．叛逆

51．博物馆

52．19世纪的音乐

53．艺术歌曲的创作

54．格尼尼与李斯特

55．柏辽兹

56．达盖尔

57．约翰·施特劳斯

58．肖邦

59．理查德·瓦格纳

60．约翰内斯·勃拉姆斯

61．克劳德·德彪西

62．结束语

3部厚厚的艺术经典摆在世人面前，艺术就好比拥有了自己的《圣经》：文克尔曼的《古代艺术史》、莱辛的《拉奥孔》以及歌德的《意大利纪行》。在这些巨著面前．谁也不敢再站出来质问有什么经典著作能够超越古罗马或古希腊人的了。

从那时起，许多离奇的事情发生了。就在即将迈入19世纪时，对埃及文明，人们又有了新发现。希罗多德从尼罗河谷返回时(在公元前5世纪)，他就慨叹不已，他见到了“难以置信的远古”。可是，百年之前谁曾想到希腊人中的许多知识都源于埃及人，更令人意想不到的是，埃及人曾是尼罗河谷史前人恭恭敬敬的学生。

早在遥远的古代，史前人就已经消亡了，他们安息的墓穴的挖掘时间也无关紧要，他们创造的艺术才是最重要的，那么引人入胜，如此令人折服，使得人们不容忽视。人们期待能有一位魔术大师出现，以召唤史前人的生灵。于是，在他们死了几千年几万年后，这位考察古代文物的魔术师终于出现了，工程启动了。

考古学家的前身是古物收藏家，产生在文艺复兴时期。就大家所知，中世纪的意大利人已经逐渐忘记了自己是古罗马人的后裔，虽然在他们的周围到处都散落着祖先的遗物。他们从未意识到，就在他们身边的半截残垣，一片瓦砾，全都蕴藏着伟大的古罗马文明。因为在他们眼中周遭的世界好像被洪水冲洗过。事实上，的确有过一场野蛮人的洪水，来势汹涌，席卷大地。这些恶徒玩世不恭，掀起了破坏的浪潮(凡他们不懂的，统统都被破坏)，声势之大，破坏力之强，仿佛是在500年内连续遭遇7次海啸和7次地震。

1453年，君士坦丁堡被土耳其人占领，他们将希腊文物的残留碎片运到西方。在意大利、法国、德国的高等学府里，都可以找到它们的身影，这就激发了人们对研究的兴趣。千年以来，在西方人的眼中，希腊人的著作就好像一部天书。直到今天人们才能够破解。一时间，研究文物已经成为一种时尚。在15、16世纪，就连许多教皇和君主都卷入了研究文物的热潮中，他们无暇去安抚人们的灵魂，也无法满足人们的需要，只沉浸于文物的研究之中。

P2-3