张野秋编著的《她们如画亦如诗》是一本关于我国古代悲情美人的书。在这本书里，她们不仅以美貌而倾城，更以才情而动人。像胭脂香味，隔了那么久远的岁月，依然能在字里行间嗅出她们来过的痕迹。

书中美人的选取没有什么规律也无任何俗世的标准，但凭独特与作者对她们的喜爱程度。

倾国倾城的女子，坎坷飘零的浮生。美人如画，皎洁如皓月，但脆弱易损，如世事无常。美人如诗，需怀悲悯心，读飘零浮生，看历史风华。张野秋编著的这本《她们如画亦如诗》入选：西施、王昭君、貂蝉、柳如是等。借光阴的红线，在诗词中寻觅她们，下笔时，仿佛几十朵莲花盛开在字里行间，但见花香脉脉，落英盈盈。

卓文君——一生一世一双人

 绿漪琴上说相思

 愿得一人心，白首不相离

甄宓——三生石畔彼岸花

 北方有佳人

 春风自是人间客，主张繁华得几时

 梧桐半死清霜后

 愿为西南风，长逝入君怀

班婕妤——情已逝，斯人还在

 庭院深深深几许

 何事秋风悲画扇

 寂寞宫女花

武则天——繁华世界寂寞心

 唯有牡丹真国色

 千娇百媚。稍逊风流

 淡极始知花更艳

杨玉环——三郎，赐我锦瑟葬我华年

 一枝红艳露凝香

 名花倾国两相欢

 浮生长恨欢娱少

鱼玄机一清风如许，不解情愁

 情不知所起，一往而深

 人世悲欢一梦，如何得作双成

 西风多少恨，吹不散眉弯

薛涛——莫向花笺费泪行

 豆蔻梢头旧恨

 爱他明月好，憔悴也相关

 别后相思隔烟水

唐婉——一见陆郎终身误

 曾是惊鸿照影来

 落花风雨更伤春

 伤心桥下春波绿

柳如是——如是初见，时光清浅

 如是初见

 东风力，留他如梦，送他如客

 红楼幽雨泣蔷薇

 草色烟光残照里

李香君——一生一火花

 歌尽桃花扇底风

 叶分芳草绿，花借美人红

 离合悲欢悲一瞬

曾经到天府之国成都游玩，有两个地方让我非常惦记，一个是位于川大望江校区旁的望江公园，因为那里寂静地安睡着蜀中才女薛涛。当然，关于她的墓地，也有别的说法，有人认为薛涛墓在成都别处，从前川大校园内就有薛涛墓旧址，后在文革中被毁。

另一处则是琴台故径，传闻就是在那儿，卓文君跟那个让她一生心心念念的司马相如夜奔相守。我想是否是故径并不重要，这只是蜀人对他们传奇爱情的赞美与怀念罢了。世间太平淡无奇，总要有所希冀。

我常暗自羡慕这位活泼鲜亮的女子，因为她跟司马相如两个人几乎是“才子佳人”的模板与典范。关于才子佳人，自古以来，我们总有这样那样的遗憾。有佳人错许终身的，也有才子与悍妇相伴终生，即便那才子佳人冲破险阻牵手，也还是难以长久。

君不见“咏絮之才”的才女谢道韫嫁给王羲之的儿子王凝之后，郁郁寡欢；宋词女作家朱淑真一辈子为了情生为了情死；还有李清照与赵明诚算是琴瑟相和的神仙眷侣了，却还免不了中途撒手天各一方的命运。

即便是到了近现代，民国四大才女，有几人的爱情圆满过？石评梅与高君宇的悲剧诉说着太多的无可奈何；萧红凄凉一生：张爱玲错付青春，连累她日后还要为那个男人受尽世间炎凉。

正因为有那么多佳人的不幸做衬托的底子，方显得卓文君与司马相如真是天作之合，羡煞今人。我们常艳羡红拂绿漪的美满，自己却无那冲破世俗的勇气。说到底，我们都是一群平凡的人。红拂能于风尘中慧眼识英雄，也难怪李靖如此敬爱她。司马相如家徒四壁空有满腹才华却抑郁不得志，陪伴他的只有一把名贵无比的绿漪琴，只是这泠泠七弦上的人生意趣无人能懂，怎不生寂寥？

人说一方水土养一方人，确乎如此。我将蜀中的才女与江南的女子相比较，总觉得江南的女子即便刚烈如柳如是、李香君，身上总有着妩媚的风流，她们的“烈”顶多是一场秋雨的清愁，末了，留给世人心中的还是弱柳扶风的柔软。江南的风是甜糯的，一如那里的女子。

但蜀中的女子绝非如此，她们敢爱敢恨，爱要爱得惊天动地，恨也要恨得鲜血淋漓。仿佛不如此便不痛快。蜀中的才女，薛涛、卓文君，都是这样干脆利落的女子，文采风流外自有清刚勇敢处，不由得让人心生敬佩。

江南、蜀中，也是中国两个极有地标性的佳人产地，两地留给我们的印象里总有雕梁画栋烟雨迷蒙。不知是这样的烟云这样的雨雾容易让人变得多情，还是那淅淅沥沥的雨水使人容易产生诗情画意的浪漫绮想。总之，这两个地方，不仅佳人频出，且名士与诗人辈出。我想，也许这就是造物主的恩赐吧。每一寸土地每一捧水都是灵气，生于这样的天地里，才不辜负如许江山如许浪漫。

而卓文君与司马相如，就是在这样一个总是下着细雨的天府之国蜀中相遇了。

时光倒回到气势恢宏的大汉王朝。西汉，武帝朝，蜀中临邛（今四川邛崃）。赋闲在家的司马相如听好友说，临邛首富卓王孙有个貌美如花的女儿名唤卓文君新寡在家，此女不仅通音律且擅诗文，与你何其合适？

司马相如望了望自己落魄潦倒的样子，自嘲地笑了笑。那样的人家，那样的女子岂是我这样的男人能够拥有的？他连带嘲笑的还有从前自己的理想。他因为崇拜名相蔺相如而将自己的名字改为司马相如，那些出将入相的传统文人理想怕是要成为一滩泡影了。  世事难料，何况是爱情？爱，大约是这世界上最无解的一道题了。有人轻松答题，有人费尽心思绞尽脑汁后却还是不及格。物理学领域说，同性相斥异性相吸，我觉得放在两性世界里，恰好相反。换句话说，你是个什么样的人你便会吸引什么样的人。

有些人以才华引人关注，有些人以财富让人敬羡，有些人则以风度与外貌让人心向往之。司马相如看起来似乎什么都不缺，他玉树临风、风流倜傥，才华冠绝一时，被称为“赋圣”与“词宗”，跟扬雄、张衡、班固一起并称“汉赋四大家”。

但他缺钱，以及一个能听懂他琴声的知音。

P2－5

我特别喜欢读爱情故事，连带着喜欢看才子佳人的戏码，在一切的文学母题中，我尤其钟爱爱情。这不禁令我想起我十分喜爱的女作家张爱玲，她的作品就喜欢流连于男女之间的一点小情小爱，后来因此被傅雷批评过，大约在傅雷那样的男性心中，这世间事岂能只有男欢女爱这样的小天地？

但，我坚定地站在张爱玲这一边，就像我同样坚定地拥护简－奥斯汀一样——男人有男人的天地，女人亦有属于自己的世界。

我喜欢一切能够让人温暖的东西，而爱情无疑是其中最为动人的一种。诚如张爱玲所言，在爱情中，人更能表现出素朴和真实的伟大的一面来。

若爱情都是小天地，还有什么能算得上大天地？人与自然？家国情怀？不，那些太宏大，宏大常常使人沸腾，却少了点宁馨与安稳的踏实感，那是男人喜欢的母题。

作为女人，我不惧怕因此被称为“小女人”，小就小吧，若能在男女感情的这片小天地里觅得天长地久的永永恒感，倒是一桩大事。

将小爱情当成一件惊天动地的事情来经营，这是女人。

女人是爱情的生物，一天没有爱情的滋润便如花朵失了雨露与阳光，虽美艳却难免有凄清的面容，临了，失了这娇艳，唯有萎谢告别。这是女人的悲哀也是女人的幸运，一辈子为爱而生。

女人—生—世都守着一方小小天地，安守本分等待爱睛的光临。

如若说现如今女人的小世界中又添了点事业的雄心，那么古时的女人则是十足的为情所生的族群。

这倒不是她们天生如此，不愿与男人一起追逐荣耀与财富，只是环境使然，她们只得收起一腔的才情，安心相夫教子。但无论如何，她们心里总是对爱情有着美好的期待。

哪个少女不怀春？

谈爱情几乎约同于谈女人，而谈女人我们则喜欢谈美丽的女人。

一个美人的爱情故事胜过一群凡夫俗子的故事，因为它够汹涌够曲折，波澜壮阔绝不平庸乏味。

过去，平凡女子的爱情也许是父母之命媒妁之言，没有太多想象的空间—一这样一想便觉得残酷，好似近年流行的一句话一样：只有漂亮的女人才有青春。

美人，则无论何时，身边总不乏一群趋之若鹜的男人，她们像悬于悬崖的雪莲花，采撷她虽时时刻刻有殒命的危险，却总有不惧风雪的男人愿意为之献出所有。

设若将女人比作旧年中国人喜事上白滚滚的糕点，甜腻而惹人喜欢，那么美人则是那糕点上的一点红，触目惊心，见之难忘。

《倚天屠龙记》里殷素素临死前对还是个孩童的张无忌说——你千万不要相信女人的话，尤其是漂亮的女人。越是漂亮的女人越会骗人。

可他长大了喜欢了一个又一个女人，全是漂亮的。

男人爱美人之心，好似女人爱美妆华服之心，天性。

这样一想，心内便“原谅”了男人的“好色”。孟子都说食色性也，想来如此。

一个样貌身姿俱佳的女人，通常获得无数男人的爱，却也引来一众同性的嫉恨。大约世间事总体来讲是“公平”的，老天爷让你天赋异禀生得花容月貌，怎能让你不多承受一点波折呢？

近代才貌双全的女人林徽因，在收获众多男性的爱慕时，不也引来了冰心的嫉妒吗？

正因此，才有了所谓红颜薄命的说法吧？

我仔细地想过这几个字，也曾找出一堆平凡女人的悲剧来试图推翻它，末了却赫然发现，一群平凡女人的悲剧都不及一个才貌俱佳的美人的悲剧来得震撼。后来，我想也许还是“物以稀为贵”的道理吧，美人太少，何况还是才貌都好的女人呢？

一颗玻璃珠子打碎了，我们虽可惜，却不会那么触目惊心。设若一颗宝石破损了，心都会跟着颤一颤。

美人就是那璀璨夺目的宝石，人间历经几千年才留下那么几粒，她们的悲剧自然摄人心魄。  我对悲剧有种天然的喜爱，就像对悲情的人物一样，总是从心底里自然而然地生出爱意来。一个悲情的美人，往往使我掉泪。于是，我写了一本关于她们的书。

中国人从来只有为帝王将相这些男人作传的习惯，女人与之相比永远是一间华屋的屏风——装饰罢了。我真心爱着这样美丽的人儿，为她们那些或婉转、或压抑自持、或凄然的爱情而心痛。

在这本书里，她们不仅以美貌而倾城，更以才情而动人。像胭脂香味，隔了那么久远的岁月，依然能在字里行间嗅出她们来过的痕迹。

书中美人的选取没有什么规律也无任何俗世的标准，但凭独特与本人对她们的喜爱程度。

因而，既有名重一时的皇妃，诸如班婕妤、甄宓、杨玉环等，也有风流灵巧的妓女，柳如是、李香君之类，还有“色艺俱佳”的女人，像薛涛、鱼玄机等一称她们为妓女也对，说她们是才女诗人也行，她们是花丛中的勿忘我，百搭。

除此之外，亦有卓文君和唐婉这样的“良家妇女”——这两个人我向来是作为对比来看的，同样才貌俱全，同样嫁给了大才子。一个嫁给汉赋大家司马相如，一个嫁给大诗人陆游。当时，他们应该都是人人称羡的才子佳人，是千古典范，却最终落得迥然不同的结局。

唐婉似冰天雪地里的一株红梅，品性高洁，生性孤绝，诚如陆游所写的《卜算子·咏梅》的结局一样——零落成泥，只有香如故。她那样清高孤傲，恐怕最后只能落得那样凄凉的结局吧？像《红楼梦》里的黛玉，情深不寿。

她的一生始终冰清玉洁地活着，直到相思成灾香消玉殒后，仿佛今天还能嗅到那一缕红梅香。

卓文君不是这样，她是敢爱敢恨的红玫瑰，男人对她又爱又恨，折在手里总怕那针刺的痛楚，只好永永远远地观望着，她与她爱的男人始终保持着一种清醒的距离，正是这股清冽的冷静挽救了她的爱情与婚姻。

因而，她是这本书里最大的赢家。

我羡慕她，她是唯一经营爱情经营成功的旧时女性。怎不让人妒忌？

我爱她们，不仅是因为我与她们是同类，更是因为她们本身的娇美与俏丽。我不自量力地将自己比作一座大花园的园丁，而她们都是开满花园的鲜花——各有各的美丽，各有各的哀愁。

出身相似的命运不同，结局相同的也可能个性却大相径庭，这正是令人着迷的地方。无法解释的地方我统统将它们称为命中注定。

命中注定她们要遇见那些或风流倜傥或踌躇满志的男人，也命中注定会有那样的结局吧？

中国有十大名花，我是个爱花之人，这本书里恰好选了十位美人，于是我这个爱花心切的“护花使者”，便根据她们的个性与遭际——为她们封了号，仿照《红楼梦》中风雅儿女的做法。

兰花，王者之香。甄宓身份高贵且她与曹植压抑隐秘的爱情就如兰花般高洁，别人知道她的名贵，只有他闻到她的清香。

梅花，花中之魁。只有唐婉那样清绝而不媚俗的女子才担当起这样的称呼吧。

牡丹，花中之王。如果说武则天是浓艳富贵的牡丹，也许没人反对吧？除了她自己会隐约不快——因为牡丹的传说里，这种花可是得罪过武则天的。

菊花，凌霜而放。生逢乱世却从未变节的女丈夫柳如是当如是。

月季，画中皇后。这般耀眼而刚烈，只有卓文君才堪匹配。

杜鹃，繁花似锦。杜鹃花喜欢开在山野，要么是大片的火红，要么是大片的白。红得热烈白得痴狂，那股子浓烈不似牡丹般高贵，却有股令人炫目夺人心魄的美。杜鹃即便是萎谢也是整朵萎谢，与茶花相似，却更加冶艳，这样触目惊心的美只有女诗人鱼玄机才合适。

荷花，清雅脱俗。莲花的高洁与清幽，如水的天性，在这本书里只有出淤泥而不染的李香君能够诠释出它的美。

茶花，花中娇客。茶花样貌美艳却没有香气——多数茶花品种皆没有香味，班婕妤身在宫中，外人看起来富贵逼人，然而如凑近了才发现她不过是个可怜人罢了，无人来嗅的美人。

桂花，甜腻馥郁。桂花的香气宜室直家，甜腻中带着一丝让人亲近的平和。桂花，老少皆宜四季皆有，初秋尤为香甜，似这般“大众”的品格，说不定大美人杨王环恰到好处地诠释了它的温和与和润。她跟桂花一样有种讨人喜欢却不算侵略性的美。

水仙，凌波仙子。水仙在西方的花语是自恋，大约女诗人薛涛亦是这样的女子，她虽爱过元稹，但那样的世道她还能保全自身，左不过—个珍重芳姿，爱惜自己罢了。

这些如花似玉的女子为我带来赏心悦目的快乐，亦愿我的文字带给读者一缕沁人心脾的香气。

本书从策划到出版成书得到了很多同行的大力支持和帮助，在此向他们表示诚挚的感谢：许长荣、吕梦、李洋、丁敏翔、张丹、张亮、李思思、崔雨薇、尤兴标、曹汉振、杨阳、于湘婉、李慧男、董思思、李孟漪、陈建明、涂志伟、姚帅帅、赵陕君、马秋辰、洪少群、李娜、宗雪、李敏、李倩、杨茜彦、石颖川、张继霞、梁西宁、李丽利、席婷婷。