我是帕，一个被爸妈丢弃的孩子，从小力大无穷，连抓狂的疯牛都能让它乖乖躺我怀里。1940年，日本军官鬼中佐收我为义子，改名鹿野千拔。从此，我像被世界上所有的鬼绑架……

一辆不靠铁轨也能行走的火车；一群背上背着家族墓碑的少年兵；三个早已写好遗书的白虎队逃兵；一个开着失事战机，泪眼汪汪哭喊妈咪的“火炭人”；一个肚脐有圈闷火向上窜烧的“萤火虫人”；一个活埋住自己，却从脚趾间长出植物，蔓延成一座森林的顽固老人……

我们迷幻在一座参天的森林里，原来“森林是活的，不肯让我们走出去”。难道这就是我们最后的坟场？

《杀鬼》的故事背景设定在台湾日据时期、国民政府光复时期与二二八大混乱顺序发生的1940-1947年，地点是曾为泰雅族猎地及赛夏族耕地的客家庄“关牛窝”。

故事主角帕，生来力大无穷，且拥有阴阳眼，既能看到鬼，又能与神通灵。因从小接受日本教育，二战时期帕被日本中佐收为义子，发誓效忠天皇。后作为肉搏队成员赴前线参战，中途却被充满神性的大霸尖山施以魔法，困在深山直到终战，帕保住了性命但也失去一只眼睛和耳朵。日本战败后，国民党军队又想征召帕入伍，帕的祖父为了保护帕，当众砍下他的右臂，阻止他再次从军。随后，为了消除帕曾当过日本军人的纪录以让他安稳度日，祖父带着帕远上台北伪造死亡证明。不料遇到二二八大混乱，二人逃回家乡途中，祖父被误以为是内地人，被人推落桥下死亡。帕成为孤儿，开始游走于人、鬼、神之间。

《杀鬼》一方面融入历史事件，却又不拘泥于历史，反而往乡野传奇开挖，虚实交错、充满奇幻想象，幻化出一套纯熟的魔幻语言。同时通过对历史、对战争的思考，深挖人性的真相，写尽深藏在日本人、客家人、原住民、内地人……所有人身上的人性、鬼性、神性。

名字里有“番”字的少年

从现在开始，我要成为日本人

绊倒火轮车的九錾头

爸爸，你要活下来

我叫作鹿野千拔

少年的梦里只有坦克

天公伯终于青瞑了

莎哟娜啦，大箍呆阁下殿

螃蟹人与抛火蛋的大铁鸟

她喊加藤武夫时，没有布洛湾了

母亲死在自己的梦里

亚细亚号与萤火虫人

神风来助，桃太郎大战鬼王

九青团与矮黑人都坐上火车了

圣母玛利亚·观世音娘娘下凡

构树不言，下自成蹊

往七重天之路

鬼屋是穷人的乐园

我是鬼子，也是来寄信的

再会了，下港的黑狗兄

重返关牛窝之路

日久他乡是故乡

甘耀明谈《杀鬼》

1942年春天，日军七天内攻下英国的东方要塞新加坡，将之改为“昭南岛”。圣战大胜，关牛窝进入疯狂时期。鬼中佐下令户口清查，要所有人投入公事，有手动手，还不懂得用手的小孩喊口号。不愿做工的，得受军法审判。经过调查，全庄只剩下刘金福没投入做工，鬼中佐下令逮捕。帕连忙请求说，他愿意代替自己的祖父做十人份的奉公。因为帕知道，日本人敢踏入篱笆，刘金福会拼个死活。

鬼中佐不理，秘密地派兵去抓人。三个宪兵荷枪实弹，沿着风声和虫噪层层掩埋的山径，没有太多迷途，来到神秘小国的竹篱前。他们看到一位老人打赤膊，只穿宽松的水裤头，喃喃祝祷上香后开始今春的种菜。他这么老，没有受军国文明熏陶，过着自己的老帝国生活，尤其那条又长又硬的发辫子，在阳光下发光。宪兵推开篱门，还没说明来意，就听见那个老头暴怒的斥吼，举起锄头挥过来。宪兵发现话说通不了之下还是暴力最能沟通，于是撂倒老头，把他的头摁在新辟的垄土上。有几只鸡鸭扑了过来帮助刘金福，宪兵拿刀划。畜生被割落的头在地上叫，身体却飞在林间乱撞。刘金福见状，大吼：“也剁下我的头呀。”然后，风来了，从远方来，伴随轰隆隆的震动。宪兵看去，山下一道风窜来，行过处的树叶都掀飞了。一位宪兵睁大眼说，那是鹿野千拔跑来了，小心，要是他，会从后头踹人，我们屁股靠着就踢不到。没说完，一阵地动来了，三个宪兵伴随着喊叫，当下飞过篱笆倒栽在草丛。

当然是帕来了，迅速回到久违的家阻止这一切。他拿起板凳，拍在门前，一脚拧个稀巴烂，对三个宪兵大吼：“看过废柴吧，跨进来的会像板凳一样被拧烂。”鬼中佐的命令，鬼中佐的义子抗命，宪兵无奈地离开，带回五十个兵。但他们担心成了烂凳，围在篱笆外，用带挂钩的大绳抛去，把竹篙屋勾出来。帕来不及反应，木屋就跑出界了，他又跑到大门坐，说欢迎跨进大棺材。士兵们又想出办法，他们掀起木屋的四角，大力摇摆，把屋内的人倒出来。桌椅、衫服、锅碗乱撞，碰撞出巨大声音，连灶火都晕成了水状到处流动。帕关上大门，逆着锅碗形成的坚硬河流，奋力赶去，两手握柱，双脚扣住刘金福，把人紧紧地藏在屋内。不过刘金福对帕的伸手不领情，撕开衫服，溜出门去，对士兵说：“我自己会走，谁敢碰我，只能扛去一个死人。”帕连忙翻译成日语说：“敢碰欧吉桑，我拳头服侍他。”刘金福接着说，他要吃饭了，吃饭大过天，吃饱后要怎样处置都行。帕听到有好东西吃，充血的舌头差点噎昏自己，结结巴巴地翻译：“我们吃饭了，你们流口水吧！”

八只鸡鸭，有的先被宪兵砍掉头了。帕懊恼起来，鸡鸭在梦里可以过干瘾地吃，实吃就没影了。刘金福杀尽篱内的子民们，又摘光菜园，砍倒一棵山榉做出更多碗盘，还从土里挖出藏货——两斗发黄生虫的米。帕乐翻了，原来老暴君还藏着宝，杀鸡宰鹅，炒菜煲汤，好吃的都端上桌了。祖孙两个撇去斯文，放势吃了，两手拿筷子，直接挖到嘴里。刘金福吃几口，佯装冲出个饱嗝，自叹胃真小呀！他剔完牙，吃净牙签尖的肉渣，才看着帕吃。帕要刘金福一起吃，只看是不行的，不过他的嘴里塞满了菜，只好对刘金福比了比猛扒饭的手势。刘金福要帕猛吃猛喝，还从屋角挖出一坛香酒，要他也尝尝这个长生不老的秘方。帕喝完了香酒，把剩菜再吃一回，咬碎骨头吮出髓汁。他的肠胃饱满，整件皮囊像灌足了铁浆似的快活。很快，他发现酒在体内暴动，自己控制不了了。酒冲断了筋脉、撬松关节，把骨头闷软，内脏也像在沸水中跳动。那种香酒由刘金福偷加了大花曼陀罗的汁液，有迷幻麻痹的效果，饮上毒液，眼珠会放大而窜火花。砰一声，帕感觉自己醉成一摊烂泥，满桌乱撞，把锅碗挤落了一地。帕中计了，刘金福彻头彻尾就是要灌醉他。至此，刘金福用缠头绑好头发，背上草席，打赤脚，到菜园把旗绳扯断。目送国旗随风消失在天空，他才随宪兵从容下山，像是去邻家聊天去了。  五十三个兵带刘金福到公会堂大公审。公会堂鬼灰灰的，四周涌来的村民快把房子挤扁了，沉默地看戏。公会堂是村民聚会、倡导政令的场子，还有一座上头横挂着万国旗的半月形舞台。有麻雀在堂里飞，叫声把会堂荡得忽远忽近的。鬼中佐坐上藤椅，前有桌子，一束从气窗射下的光让桌子发亮，涌着鬼亮的埃尘。不多时，日光走了，桌上露出一把牛唆鞭。牛唆鞭是牛阳具干制的，坚硬无比，早被日光暖得勃起，够长够胀。

鬼中佐对刘金福说：“欧吉桑，我给你最轻松的工作，每天在屋外捡起一颗小石，再放下即可。不然，让你当上保正，就连捡石头也免了。”

“今天要我低头，明天要我弯腰，我的子孙最后只能世世代代爬下去。要我做官，你等着吧！等到关牛窝落大雪。”刘金福说罢，把背上的席子抽出来丢到跟前，意谓宁死不屈。

不做奉公，得依法受牛唆鞭四十下，坐监二十九日。刘金福说：“要打，我自己来打。谁来碰我，只能打到一条死人。”经过翻译，鬼中佐把牛唆鞭扔出，落在地上。刘金福拾起，不愿在挂日丸旗的公会堂自惩。他走到马路，面仰青天。日头朗朗，云端溢出丝，天蓝得像低挂的镜子，刘金福仿佛看到关牛窝倒映在上头，一切不会更好，也不会更差了。他往自身鞭笞，打得狠劲响亮，满身都是瘀裂和血爆，几乎可以说明愤怒与意志力让神经在他身上失去作用。村人帮忙算鞭数，越喊越小声，终于算不下而哭了。刘金福接着吼声算下去，过二十九又从二十算起，要用极蠢的算数示范极高的精神。算到第三回的二十九下，他双脚站不稳，便把缠头扯开，让长辫子垂到地上。“支那辫子，那是猪尾巴。”孩子不禁大喊。刘金福把辫子在脖子缠七圈，坐在地上，抄起一块尖锐石头，削起长满硬皮的脚板，直到血肉泥泞，再同样处理另一脚。他拔起身来，用鲜血和烂肉当作强力的糨糊，把脚板黏死在路上，还试试牢不牢靠。他这才高高举起牛唆鞭，重重把鼻梁打断，大吼第二十下。又慢慢地举起牛唆鞭，猛地把门牙敲崩，大吼第二十一下……

在深山山屋处，中毒的帕仍是地上的一摊废肉，心脏在皮囊里游窜，心跳每分钟两百下以上。当帕看到刘金福降国旗，背草席离去，就知道神秘小国从此熄灯了。他这一去，决绝地，是和日本人拼输赢。帕要去救他，不惜任何代价，但得先把骨肉变硬才行。帕爬出房子，瘫在菜园的番薯藤上晒日头，汗水冒不停。但这样太慢了。他爬回灶下，把自己塞进炉灶内，大口吃火焰，让火在全身跑来跑去。怒火烧净了衫服，把皮肤舔破，他身体热死了。酒精渐渐蒸发，帕在痛苦中清醒，手脚像刚蜕蛹的蝶翅般慢慢展开。砰一声，帕踹出了手脚，土灶炸坏了，锅子冲破茅屋。由于骨肉还很柔软，帕只能裸着身爬。他撞翻了衣柜，爬进了一套旧衫穿上，蜷着身体滚下山。滚久了，帕的骨头硬起来，一个跃起，落地后用四肢跑。又过了数百公尺，他用双脚朝着村庄跑，朝连声音都流不出的稠密人群冲去。

当帕推开人群时，刘金福怒吼出“第二十七下”。刘金福的脚黏死在地上，倒地后迅速弹起身，活像俗称“阿不倒”的不倒翁。有人告诉帕，你家的欧吉桑自打了一百多下，可是算数不行，老是算不过三十下。于是当刘金福举鞭又打时，帕大声吼出“第四十下”。刘金福愣地停下动作，没回头瞧。他缓缓地透大气，鼻孔呼出血泡，随即又自打，这次村人学帕不断地吼出“第四十下”。刘金福这才臣服众声地垂手。他身染红血，眼珠也是，露出血红的牙齿说：“打完了，我在这坐监狱。”他用浆满了血的牛唆在周围划一圈线当“血牢”，约四分之一张榻榻米大。鬼中佐先是震慑，然后大笑，派五个宪兵架起高台监管，要是犯人踏出血牢半步，尽管开枪。一个士兵受令，打灯号给山腰的高炮队，再转信号给火车的引导车驾驶。纵谷末端有了回应，火车鸣笛，奔向关牛窝了，这样挡路的刘金福就只有死路一条。帕走到牢前，伸手帮刘金福擦血，却痛吃了他挥来的牛唆鞭。刘金福血眼大瞪，看清眼前的是帕，掏出口袋的一枚佛银，说：“你做日本人去，我当唐山鬼去了。不过，你是我的孙子，这‘手尾钱’要小心地藏起来。”刘金福对帕交代后事。他说过世后，要帕挖下他的右眼，挂在关牛窝最高的树顶，生已不能，做鬼也要看到日本人退出的一日。他又交代，他过世后，要包了草席直立下土，这块田地他躺不稳，直到日本人退出关牛窝才能把他横埋。刘金福话讲完了，动也不动。无论帕如何使力，都拉不起刘金福的脚。P34-38

杀人容易杀鬼难，如此文笔可惊天！

——莫言

甘耀明的《杀鬼》当称本年度最跳、最绚丽夺目的小说。充满着爆发性的力量与光怪陆离的诡谲想象，混合乡野和奇幻、波澜壮阔的雄奇叙事，粗犷夸张的情节和趣味底层藏有不忍人的关怀与柔情。

与其讲它是特别反什么国族族群的小说，倒不如说它是一本反战、反政治的小说，对于认同、战争、武力能带来的建设和毁灭有着两面刃的反思；与其说是奇幻文学或乡野奇谭，不如说是宫崎骏的小说版。

——台湾《联合文学》杂志

《杀鬼》的魔术展开，处处可见马尔克斯《百年孤独》的内蕴根基。

一种日系漫画的热血纯情与肉身无论遭如何的爆炸、雷击、斩杀、灼烧……都不会真正死去，在梦魇中继续那惊吓、鬼脸、极限摔跤擂台赛展演“被凌虐时痛苦表情”的橡胶玩偶或废弃机器人的超现实剧场。一种奢靡的，配备了好莱坞动画、运镜、全景感官动员与高画素显影屏幕的乡野传奇。

——台湾《联合报》

杀鬼犹如一部二战时期的台湾《封神榜》，人、鬼、神，拥有各自的苦与无奈，有人为求生存放逐自己，有人为了民族家国的正义，表现宛若文天祥般浩然正气。

此书读来充满乡野传奇，字字句句张力十足，故事水到渠成之处也不禁令人鼻酸，而标题所谓的“鬼”，究竟指的是当年的日本鬼子、看不见的魍魉鬼魅、还是大时代巨轮下挥之不去的伤痛与枷锁？身为后代的我们，怎能不知甚至遗忘自己曾有的历史。

——台湾二楼书店网友评论