金马奖最佳原创音乐得主——严云农。

将擅于观察两性间的情愫变化与心理微妙互动，化成细腻的文字与锐利的笔锋，独创出洗练的写作风格。

与孙燕姿、蔡依林、罗志祥、杨丞琳、张惠妹、张韶涵、李玟、范逸臣一起感在他的音乐世界中。

本书装帧精美，是小说中的精品。著名MV导演徐仁峰抄刀，赴拍摄日本北海道拍摄精美内插。

爱无能，

幸福不能。

源自于我每一次实实在在的呼吸，

以及那些切肤的迷惑、烦恼、期待与反省。

爱是一种原生的能力，无庸置疑！

但往往，我们却会用许许多多的伪装，把爱，从“有能”爱成“无能”！

于是，幸福才会一直呈现“不能”的状态！

一对约定彼此不问姓名的男女，

二个在幸福中各自藏着迷惑的困境，

一段意外中带着寂寞与宿命的北国之旅…

用笑容与眼泪相互取暖并肩逃亡，当雪花飘落，

他们该怎么面对无力反击的人生，找到并行线的交叉点？找回幸福的能力？

作词达人严云农，将擅于观察两性间的情愫变化与心理微妙互动，

化成细腻的文字与锐利的笔锋，

独创出洗练的写作风格，

以每一次实实在在的呼吸，以及那些切肤的迷惑、烦恼、期待与反省。

自序 对爱无能的人，就失去了得到幸福的能力！

序章别离

|耕一|章之一——自由

|叶子|章之一——陌生

|耕一|章之二——化蛹

|叶子|章之二——厌恶

|耕一|章之三——沉潜

|叶子|章之三——矛盾

|耕一|章之四——冲突

|叶子|章之四——绝念

|耕一|章之五——逃脱

|叶子|章之五——黑雨

|耕一、叶子|章之六——并行线的交点

|耕一、叶子|章之七——真实的清醒

|耕一|章之八——答案

|叶子|章之八——起点

终章开始

后记

到家的时候，客厅的灯还亮着，但我看见透天厝二楼老爸的房间已然熄了灯。

将车子停进车库，刚跑完长途的车，引擎盖仍兀自散发着热气。

外面天空正在飘雨，细细的雨丝躲藏在黑夜中几乎看不见，只有透过大门旁那盏路灯发出的光，我才发现原来空气中散布着那么高密度的雨点。

雨天，在南投的秋季并不多见。

本以为这里的天气不会像台北一样笼罩在东北季风之中，没想到阴郁这种东西，竞还是一路跟着我，几百公里的距离也无法将之摆脱。

进了门，耳边那些来自四周稻田的虫鸣声瞬间像被没收了一样，变得几不可闻。只有秋夜的凉意从窗户的缝隙里透了进来。

看看钟，十二点多了，客厅桌上放着一堆杂乱的报纸和信件，那壶没喝完的茶看来早已变得冰凉。可能老爸又是在等门等了一段时间之后，才抵挡不住疲倦去睡的。

放轻了动作，我锁上大门，关灯直接走上位于二楼的房问，老爸熟悉的鼾声像是在迎接我一般从黑暗里传来。

房里的一切和两天前离开时没有两样，摆满小说漫画的落地式书架和一张购自于IKEA的计算机桌就是全部的摆设。散发淡淡潮味的被子上还有我换下的衣服整整齐齐的叠放着。

我把背包放在地板上，顺手开了桌上的计算机。

“收一下信吧，有首比稿的歌词要请你写。DEMO和写歌的方向都在附加档案里，能在下星期三前交稿吗？”

我想起手机里小P传来的简讯，小P是我以前在R唱片公司的同事，他是制作部的A＆R，而我是企划部的企划人员。

尽管辞职离开台北已有二个多月的时间，但曾在公司里与我最要好的小P始终没有把我遗忘。只要公司里有需要填词的歌，他总是不会忘记留一个机会给我。

虽然说现在大部分的歌都是比稿的case，但对我来说，有人记得你的存在，总比那些被淡忘在专辑中的非主打歌的写词人来得好！

边等开机，我一边换上旧旧的阿迪达斯运动服。

坐在柔软的床垫上，没有穿拖鞋的脚可以感受到地砖上似乎已经铺了一层薄薄的灰尘。

我略带疲惫地打了一个呵欠，本想躺下稍事休息，但这时手机却突然响起，来电铃声在寂静的夜里听起来格外喧嚣。

 “喂！你到家了没？！”

 没有意外，话筒里传来的是天天的声音。

 “刚到！才刚进门你就来查勤哦？”

 “当然哕，我可是在你房间里偷装了监视器呢，你在干什么坏事我都知道！”

“是吗？”天天调皮的语气让我扬起微笑。

“那我现在在干吗，你这个偷窥狂？”

“你在……想我哕！”

“最好是！”我回嘴。

P20-21

爱是一种原生的能力，毋庸置疑！

但曾几何时，在我们生存的这个时代，却又有好多好多的人、书或信息，想要教导我们“如何去爱”。

我常常在想，为什么对现代人而言，爱，似乎已经到了必须有人教导，我们才能知道如何去拥有的状态。

为什么当我们越来越富足，活在堪称史上物质最不虞匮乏的时空中，寂寞的癌症，却也随之蔓延泛滥、寄生每个人内心，累积成切割不去的病灶？

我们都不可怜……是的，绝对都不可怜。

我们，只是，寂寞而已！

我们只是寂寞到，觉得自己已经快要失去幸福的能力，如此而已！

《爱无能，幸福不能》这个故事写在2005年，是我和魏德圣一起完成《赛德克巴莱》这部小说的创作之后。这是一部由我自己出发，属于半自传性质的小说。

当初我是在一连写了四本改写别人剧本的电视一电影小说之后，在某个闷热难熬的台北仲夏夜，兴起了“来写属于我自己的小说”这样一个念头。

对我而言，这不是一部探讨大是大非，探讨什么深奥哲理的故事。

但它却也不是无病呻吟，为了浪漫而浪漫的言情绮想。

这是一篇与我自己的人生相处了三十多年之后，写下的心得报告。

它源自我每一次实实在在的呼吸，得之于那些切肤的迷惑、烦恼、期待与反省。

我是一个台北出生，在南投度过童年，然后又回到台北长大成人的“候乌小孩”。

我的父亲，就诚如我在小说里所描述的，是个一心期待想为儿女创造一个“有根的”事业，希望能永远保护着家人的可爱父亲。(为了增加故事的张力，我很“恶劣地”把小说里的老爸写得“很难相处”，事实上，我的父亲，是个相当温柔的人，他只是比较不擅长表达情感罢了！)

我的父亲在南投种水草，在台湾的水族业很多人都尊称他一声“严老师”，因为他是少数可以成功将水草外销到日本、德国的“水草达人”。

到今天，我对人生的选择，虽然是走上创作这条路。但在成长的过程中，其实我一路都在和“要不要回去接老爸事业”这个选项拔河。

尤其到了今日，当我的人生方向违背了父亲的期待，虽然我的老爸很宽容地给了我祝福和任性的空间。但……当你身上承受的宽容越多，做儿子的心中越是会产生一种深深的愧疚感。然后……你会越想证明，证明自己的选择不会让最爱你的人失望。

于是，我写下“爱无能，幸福不能”这样一个故事。

我写下了我自己内心许多的话语。

我写下了一个我心目中完美的结局……来献给现实中，可能不尽完美的人生。

最重要的，我写下它，是为了把它献给我的父亲。

我想借由这篇小说，向他说声“对不起”，也向他说声“谢谢”！

故事，是虚构的；人生，却是真实的！

你也许会好奇在我的小说中，到底有几成是源自我的过去。

对这个问题，我只能说……“那一点都不重要”。

我只是希望，当我把有一定真实程度的“生活”写出来，当你看着书中的角色被工作、爱情、亲情、友情各种复杂的成分搅和在一起，产生了各种连锁反应时。

你能回头想想……对于你的生命，你是否也够“诚实”？  爱是一种原生的能力，毋庸置疑。

但往往，我们却会用许许多多的伪装，把爱，从“有能”爱成“无能”。

于是，幸福才会一直呈现“不能”的状态。

在出版之前，我把这部生平真正第一篇原创小说拿出来好好“翻修”了一番(《想你的离人节》出版在先，但实际却是后来才创作的)，可能之前有许多朋友已经在我的博客上看过它的原始版本。我的增修工作只是针对文字、语法进行修饰，然后加进了一些补强的情节或说明，整体的样貌，应该还是挺“忠于原味”的。

我很感谢出版社愿意保留《爱无能，幸福不能》这个标题。因为后来好像也有人用《爱无能》这个标题写了小说。

能让保留当初创作时的标题，对创作人而言是一件相当重要的事。

因为不忘初衷，人才可以带着“根”，继续往前走。

希望你会喜欢我的小说。

严云农

人，应该回头看，还是该眺望未来？

从2008年开始我决定不再贪求一份稳定的收入，离开唱片公司，回家专心写我该写的东西。

我突然间开始明了，什么叫做“有舍才有得”，什么叫做“适得其所”。

从《海角七号》、《国境之南》、“金马奖”……衔接到我的第一本歌词短篇小说《我要的幸福》，一直到现在这本《爱无能，幸福不能》的发行。

似乎老天爷写的剧本，永远比我这个创意贫瘠的所谓作家，来得高明得太多太多了！

在这短短的半年当中，我闹了一些风波，上了几次新闻，跑了几个电视节目通告，办了几场签书会，讲了不少场演讲……其中，有读者说我人很亲切，有同学说听我的演讲有听到一些有趣的事，也有人在我的博客上批评我是一个想红、想捞钱的投机份子……

可以说，我听见的声音，比起以往要更多、更暖，却同时也更喧嚣、更嘈杂。

那就像这本小说所写，乘坐登山缆车往上爬，突然间看到原本被山挡住的景色一样，有种豁然开朗，而且是好坏都看得见的豁然开朗！

虽然对这样的状沉，我早已用想象中的模拟状态“适应”过了，但真正一步一步走在这条路上时，还是会有种“啊……原来如此”这样的惊叹与感慨。

人生很妙！……尤其当你知道你不能取悦所有人，只能取悦自己时……豁出去了，人生就更妙！

我只知道，能过着像现在这样，有东西写，有人支持，也有人不支持的人生，挺充实，挺多面，也挺有趣的。(如果感情能有个着落，那就更好了！)

对我而言，写小说是种创作，是种反省，是种可以把不完满试着调成完满的妄想。

《我要的幸福》……写我曾写过的歌词，以及背后的故事。

《爱无能，幸福不能》——是从我自己的真实人生中找寻灵感。

你可以说这是巨蟹座念旧的性情在作祟，让我念兹在兹的都是一些过往的回忆。

但其实，谁不是在自己的过往中寻找前方未知的风景呢？

对我而言，在创作上，真正的考验，是从出了这本书之后才真正开始。

因为下一本小说，我不可能再拿自己熟悉的人生来当创作背景。

我也不应该再让小说里的角色，每一个看起来都像是我的替身。

人生，该借由过往，眺望未来！

而《爱无能，幸福不能》里的十四万字，都将是一寸一寸将我脚步垫高的基石。

即使近来我常常因为想着下部小说的题材而陷入失眠的状态，但，这应该是一种甜蜜的负荷，是我应该甘之如饴的试炼吧。

我曾说过，我想做一个有故事的人。

我遵守了我的承诺，先把自己的故事，用改写的方式，说了一说。

而我希望，这只是一篇引言而已。

我希望很多存在我脑海中的未来预想图，能在我慢慢行走的旅途当中，逐一找到其中的一砖一瓦！

今天，此时此刻，就让我的这篇后记，姑且停在“未完待续”这四个字上面。

谢谢你的参与，你愿意聆听我的故事，才让我的每一字、每一句，有了发光的可能！

严云农

2009年4月10日

台北家中