头等舱里的俄罗斯乘客
此次访俄，我最初接触的俄罗斯人，是国际航班头等舱内的几位俄罗斯乘客。很显然，他们有条件乘坐国际航班头等舱，表明他们在俄罗斯国内属于比较富裕的阶层。这个阶层目前的生活状态如何，可从他们几位身上窥见一斑。
我们一行从北京飞往莫斯科，乘坐的是俄航班机，飞机却是美国的“波音767”。这似乎在无意中提醒我们注意这个现实，在当今世界上，中、俄、美之间的微妙关系，绕不过，避不开，当今中国正处在这个“三角关系”中。
我每次坐飞机都喜欢坐在靠舷窗的位置，一览山河阔，坐看万里云。这种“天上人间”的感受，在地面上是享受不到的。如果上了飞机就打瞌睡，真是一种浪费。头等舱内有三排座位，中俄乘客参半，我坐在左边第二排靠舷窗的位子。
我前排坐的是俄军总参军事学院院长切·维·斯捷潘诺维奇上将夫妇俩。他是到中国国防大学来访问的客人。我在登机口遇到国防大学副政委彭小枫中将，他是来为他送行的。彭小枫是名将彭雪枫之子，他将这位俄军上将向我作了介绍，我和上将握了一下手。我们双方都是穿的便服，如果没有人介绍，谁也不知道对方的军人身份。上将身材挺拔，不胖不瘦，是俄罗斯男子中体形保持得极好的一类。彭小枫事后告诉我，斯捷潘诺维奇上将是装甲兵出身，今年58岁，经历丰富。曾先后担任过苏军驻东德集团军司令、基辅军区司令、远东军区司令，1999年8月被任命为俄军总参军事学院院长。那天到北京机场为他送行的，还有俄罗斯驻北京使馆的几位俄方人员。他们听说我前往俄罗斯访问，都主动与我热情握手。
由于语言不通，登机后，我与斯捷潘诺维奇上将各自安坐，未作交谈。他向机上服务员要过一张俄文报纸，仔仔细细地阅读起来。看来他离开自己的国家已有多日，正在抓紧时间补上这些天国内新闻的空缺。上将夫人一头银发，面色红润，圆鼻，典型的俄罗斯相貌。她身体略胖，皮肤呈栗红色。和我坐在一起的俄语翻译刘参谋曾在俄罗斯工作多年，他说俄罗斯人喜欢晒太阳。凡是能在夏季晒出一身栗红色皮肤的人，就是生活安定、富足的标志，当然更是身体健康的标志。她除了一条项链，没有别的装饰，有时朴素本身就是一种高雅气质。飞机上的空调温度调得很低，七八个钟头下来，不少人身上都盖了一条薄毯，上将夫人只穿了一件白绸子无袖衬衫，却始终不为冷气所动。航行中，夫妇俩偶尔交谈几句，高兴处嘿嘿地笑出声来。
第二排右侧的舷窗口，坐着一位浓眉大眼的俄罗斯中年妇女。她穿了一身大红大绿的花衣服，口红抹得旗帜鲜明，毫不含糊，手上戴的一枚大金戒指像小海螺似的，整个儿就像一位粗线条勾勒出来的油画人物。说她“雍容华贵”有些过奖，因为她身上缺少了一点托尔斯泰笔下俄罗斯女性的高贵气质。但又不能将她归入俗气一类，因为她的举止明显地透露出“速富”的气息。从她身上，似乎又能反映出当今俄罗斯社会的另一种真实。
她的前排有两个位子，只坐了一位乘客，是个俄罗斯中年男子。他个头不高，穿一件紫红格子衬衫。他可能是一个人坐在那儿孤单寂寞，好几次从座位上站起来，转过身来看后面的乘客，但陌路相逢的俄罗斯老乡们，没有谁愿意同他交谈。乘务员推着售货小车过来时，他立刻对各种品牌的威士忌发生了兴趣，每种牌子都买了一瓶，说明他口袋里有钱。
飞机抵达莫斯科后，斯捷潘诺维奇上将夫妇的出关手续比我们简单，俄罗斯军方来了好几位迎接他的人，前呼后拥地将他们夫妇俩从一个内部出入口接走了。看来，俄罗斯军政高官的某些“特权”依然存在。如今苏共“党官”们的境况如何，那就不得而知了。
一位俄罗斯空嫂
午餐时，我们遇到了一个小小的尴尬场面。这件事情小得不值一提，但它在我这位留意观察俄罗斯社会现实生活的陌生人眼里，却有着某种不可忽略的意义。
在头等舱内服务的是一位俄罗斯空嫂，她浓妆艳抹，徐娘半老。供应午餐前，她过来征询我们意见，吃什么？我身边的俄语翻译刘参谋俄语极好，将卷舌音吐得“波浪滚滚”，回答她的问话。我以前出访吃了黄油、奶酪、半生牛肉之类消受不了，此次出访，饮食方面格外小心。我要了一杯红葡萄酒，将食盘里的东西挑着吃了几样，然后等着要一份鸡肉米饭。
P5-7