他点燃一支香烟，用手遮住嘴轻咳了两声，然后摇摇头，显然他的肺有些问题。“今天早晨我又和克里福德·莱赫托，也就是曾经负责福勒这桩案子的警长谈了很长时间。他是个好人，现在已经退休了，在往北六十英里的地方买了一片葡萄园，说他打算栽种酿制夏敦埃酒和黑比诺酒的葡萄。目前我暂时还不打算像他那样，但不管怎样，他帮我翻阅了以前的一些文件，提供了部分案情摘要。”
“有什么发现吗？地方检察官为什么要和贝利做那个交易？”
克莱姆森挥挥手，打断了我的问话：“你说的都是间接证据。乔治·德·威特是当时的地方检察官。你见过他吗？可能还没见过。也许你都没有听说过他，他现在是最高法庭的法官，我像避瘟疫一样躲着他。”
“我听说过这个人，他很有政治抱负，不是吗？”
“上帝，只要他一搅和进案子，辩护律师们就像是在与撒旦亲吻。你永远没法弄明白他会怎样去处理一桩案件，不是说他断案不公，而是他的断案标准前后不一，这简直太糟糕了。乔治是个很爱卖弄才华的人，极爱炫耀。他非常讨厌在引起公众高度关注的案件上讨价还价，但他也不笨。据我所知，廷伯莱克的案子表面上非常容易判决，但缺乏极有力的证据。而福勒也只是镇上的一个小流氓，他父亲曾经把他赶出家门——”
“等一下，是在他第一次进监狱之前还是之后？我想他还犯过持械抢劫罪，但没有人告诉过我这件事。”
“你算问对人了，我来告诉你吧。这是在谋杀案前两三年的事情了。当时，福勒高中一毕业就和一个叫泰普·格兰杰的小伙子鬼混在一起。贝利是个聪明英俊的男孩，但他从不明白该如何走上正路。你可能也了解这种性格的人。他似乎是那种天生就会变坏的男孩。莱赫托告诉我，贝利和泰普吸毒吸得厉害，他们不得不想办法弄点钱去从当地的毒品贩子那里买毒品，于是他们选择抢劫加油站，但是他们抢到的都是硬币，所以充其量只能算业余强盗，真是白痴。你可以想象他们在头上套着长筒丝袜，扮成世纪大盗的模样。当然，结果可想而知，他们被警察逮住了。鲁伯特·拉塞尔负责那件案子，而且他也尽力帮助贝利了。”
“为什么不请一名私人律师？贝利很穷吗？”
“差不多，他自己没有多少钱，而且他父亲也拒绝支付任何费用。”说着，克莱姆森吸了一口香烟。
“贝利少年时惹过麻烦吗？”
“没有任何不良记录。他很可能认为自己最多也只会被打手心，但他们犯的是持械抢劫罪。虽然当时拿着枪的是泰普，但我猜贝利认为这会让他的判决不会太重。不幸的是，法律可不是这么规定的。总之，检方想和他做一笔交易，但被他冷冷地拒绝了，因为他认定自己无罪，所以他宁愿走上法庭接受审判。可结果和他的想法相去甚远，陪审团认定他有罪，法官也判得很重。在当时的州立监狱里，每十名罪犯中就有一名是持械抢劫犯。”
“是模糊判刑吗？”
“是的，当时监狱设有刑期局，负责假释及确定实际释放时间。那时刑期局的管理也并不算严格。当然，那时的加利福尼亚政府更加自由主义。刑期局的那些人由州长和小帕特·布朗指定……算了，我们还是跳过这个话题吧。重要的是，犯下这种罪的人一般都会被判刑一至十年，但他们一般两年就出狱了。没有人会真正在监狱里待上十年，贝利在监狱里就只关了十八个月。”
“在这儿吗？”P31-32