笨拙的作家把情节当细节用，不说自己太笨，还说生活待他太薄；聪明的作家把细节当情节用，那么细密那么婉约，让人看了只有佩服，所以他才能写得故事简单而人物饱满，所以他才能写得那么引人入胜，轻轻松松地写出数万字的小说。葛水平就有这号本事。

本书收录了她的人人都想当村长、窑洞里的心境、玻璃花儿等作品。

布老虎短篇书系由当代著名文学评论家孟繁华先生主编，目的在于推动当下精致的写作和阅读。这一想法的萌生，是源于对当下文学状况的忧虑：在市场力量的推动下，消费性的写作已经占据了文学创作的主流，这一被隐形之手塑造的文学环境，不仅激发了作家对市场诉求的积极性，而且也潜移默化地培育了读者粗糙的文学趣味。而在这种消费性写作的大潮中，短篇小说由于其自身的特点，显然成了市场的弃儿。但是从文学写作讲，短篇小说的精致更能够体现文学写作的某些特点，而对于精致的文学作品的追求，无论是作家，还是出版单位，都应该坚持下去。这套丛书正是本着如此的目的，策划编选的，所选的作家和作品，可以说能够代表了当下正在致力于短篇小说创作的作家群体的一流水准。

本册为《所有的念想都因了夜晚》。

为了精致的写作和阅读

人人都想当村长

窑洞里的心境

我望灯

玻璃花儿

所有的念想都因了夜晚

停留在窗外的梦境

失爱

纸鸽子

夏天故事

香从臭中来

第三朵浪花

瞎子

不同时间由不同城市赶回来的小河西村外出村民，下了火车还害怕没有回小河西的班车，结果村里来接他们的小客车早就停在了车站外面，车站的喇叭里不断重复播放接小河西村回家的人。喇叭里播出来要接的人分两股，也就是说接站的车是两辆，要接的人不能上乱了，各车有各车的主人。这几乎是没有出现过的先例。下了火车在雪中跺跺脚，来不及拢袖，就龇开牙笑起来，互相从人缝儿里找小河西村的人。寻着了又相互问，你是谁叫回来的？咱是一行，走了，上咱的车啦！

也有不是一行的，见了面也不握手，拍拍肩，或冲着对方当胸一拳，这一拳不是实打，含了热爱。一路上坐上小客车的人很是兴致，比较起城市嘈杂声音下的寂寞来，一路上的雪景，让他们的情绪上下八方活跃得很。车上备了烟，司机顺手朝后扔过来，同时扔过来一句话：“抽吧，有人供应！”

不一会儿烟气就布满了车厢。看窗外的扭回头看车上的人，一个人长一个样，颧骨、鼻子或眼睛什么的总有一些特别，但一看就知道是小河西村人，一看就知道是土里刨食的土疙瘩。人都是长这么个样样，但是，有的人就有本事，有的人就没有本事，咱就得出门跑外搞副业，人家就能耀武扬威当村长！

车上的人说：“听说今年选举，允许支书、村委会主任一肩担。”

有人答话：“怪不得要咱回来，往年缺咱不少，有咱不多，今年怪在乎了，还送了粮食，送了钱。要是年年这么选，不愁走小康。”

“说长道短，是上边的眼睛往下看了。”

有人答话：“说明咱也是小河西村一条汉啊。”

听的人不说话了，心里“抹搭”了一下：“以往谁在乎咱是小河西村一条汉！”车往山头上爬，雪地像一块无边的白布。车上的人看着雪地，看着眼睛就发酸、发困了，有人被烟熏得开始咳嗽，拉开窗户一口痰吐到了外面，窗户上挤过来一股凉气，同时也挤进来几朵小雪花，还没有贴到人脸上，就被窗口上往外挤的烟气热化了。看到身后跟着的小客车也扬着四蹄儿不敢有消歇，龇着牙笑的人笑着想说什么来着，凉雪呛了一下，打了两个喷嚏儿，话头儿就缩了。

二

外出打工的村民有近八十个，大都是青壮劳力，听上去不是小数目，光接站就接了三天，今天是最后一拨人。明天选举的人就要演讲了，三天之后正经八百开始选举。叫他们回来就是要他们回来参加选举的。接他们的人一个是黄国富，一个是李保库，两个都是村上响当当的人物，也是这一次选举的对手。

夜晚降临的时候车到了小河西村，车上还有一包烟，有人看见了顺手拿过来给回家的人每人都发了一根。

急着见家人、来不及点的接过来压在了耳根上。

回家的人里有明花的男人黄丑根。他提了包，抖搂身上的雪花，正了正身子往家走，他家住得高，在小河西村的半坡上，小河西村是贴着山势慢坡上去的。早有明花站在门口迎上前去，火炉上焖着一壶热茶，锈着茶垢的大茶缸冒着热气端到了丑根面前。丑根先是坐到了中堂的椅子上，灯光下看上去面色有些绛酡，粗短的手指接茶缸的时候，手背上暴着的青筋像蚯蚓一样，一看就知道在外是出苦力的人。接过茶缸，丑根站起来打量屋子，摩挲着茶缸外皮，茶缸发出粗粝的“咝咝”声，走过去看墙角堆着的一大堆粮食和农具。

明花说：“回来了好。”

黄丑根扭头问：“地上的东西是谁发给咱的？”

明花说：“李村长发的。一百斤面，一百斤米，两桶油，外带镇上商店一个卡，能买两把钁、两个耙、两张钎、二斤铁钉、十斤糖。也可以不买折成别的货。咱带咱爸是三个选民。”

黄丑根眯眼算计了一下说：“一票还不到五百块。”

明花撇了一下嘴说：“不能用钱来衡量，他也算是一个仔细人，懂得劳动过日子缺啥、少啥，中间有个情分在里边。”

黄丑根说：“什么情分，一千块的情分不比他少！就说收了礼，多少都得画对号，也得认清楚咱姓啥？”

明花白了丑根一眼，心里想：长短还有三五天，我要你姓啥姓不成啥。

看到天黑下来，外面的雪下得更大了，雪下得四周没有狗叫驴鸣，没一丝人声。丑根说：“我想你，在外想你想得慌心！”

明花说：“别不正经，老槐树下支了大锅，有人管饭呢。”

丑根走近想拉明花，明花很不屑地闪开了，光影下背过去一脸黑。

离开火炉的明花，从碗架上取下一个大粗瓷碗递给丑根说：“先去灶上吃饭去，去迟了，汤锅面不好吃，要是再早还能听上你那小奶奶六月红的唱呢，太行山盛不下，都盖了太岳山了。”P002-004

为了精致的写作和阅读

——布老虎短篇书系总序

孟繁华

布老虎书系的出版，是为了推动精致的写作和阅读。这一想法的萌生，缘于对当下文学状况的某种忧虑。在市场力量的推动下，消费性的写作作为文学主流已经成为不争的事实，这一被隐形之手塑造的文学环境，不仅激发了作家对市场诉求的积极性，而且也潜移默化地培育了读者粗糙的文学趣味。这一陈述当然不只是幽怨的拒绝或简单的批判，而是说一种单一的文学消费观念已经形成，文学对精神事物的漠然和对感官领域的热衷，似乎表明文学正在逐渐退出审美领域而为快感要求所取代。只要看看近年来坊间流行的畅销小说，对这一判断就会被认为大体不谬。

短篇小说因体裁的先天“缺憾”，不可能在市场上成为“拳头产品”，但也正因其体式的要求，短篇的精致几乎是第一要义。曾经热爱过文学的人，大概都不会忘记欧。亨利、都德、契诃夫、海明威、鲁迅、汪曾祺等作家的短篇作品。即便是“先锋”、“现代”、“后现代”的作家，也不乏短小精致的传世之作。在当下时尚的文学消费潮流中，能够挽回文学精致的写作和阅读，张扬短篇小说大概是有效的方式之一。

需要做一点说明，列入出版或将要列入出版的这些短篇小说作家，可以理解为是致力于短篇创作的作冢，也可以理解为在当下的文学环境中，短篇可能更精致更具文学的审美意义。但并不意味着尚未列入系列的短篇小说作家就不是最好的作家。这些不言而喻的问题之所以要特别提出，是因为在今天做任何一件事情都会容易引起歧义甚至非议。做如是说明，倘若有议论也应该是这个范畴之外的事情了。作为主编，这当然是一种必要的慎重。请各位看官理解才是。