他答，杀人前的几天。
那天早上，你临走之前，说的那些话，也都是假装的?她接着问。
林子粹说，箭已离弦，如何收回?
其实，今晚找过来……看着这个男人的眼睛，几乎再也不认得了，崔善摇摇头，一狠心，吞下后半句话。
半个月前，她发现自己真的怀孕了。悄悄去了趟医院，仰望后楼的烟囱，飘着奥斯威辛般的黑烟——据说那是焚烧的医疗垃圾，包括被截肢的断手断脚，手术中被摘掉的坏死内脏，还有人工流产或引产打出来的胎儿，许多还是活生生的，就被扔进焚尸炉归于天空。
妇产科开具的诊断书上，明白无误地写着“怀孕四周”。林子粹的第一个孩子，真实地存在于崔善的子宫，像颗螺丝这么大。她计算过两人播种的时间，就是行动前的那几夜，杀人的兴奋加速了排卵吗?
但，现在，她改变了主意。就算讲出这个秘密，他也会说——除非有亲子鉴定的结果，凭什么让我相信孩子是我的?
林子粹说她有精神病，说来轻描淡写，却捏紧她的左手上臂，让她一直疼到骨头里。是啊，要不是精神病人，又怎会如此?
他蹦出的每一句话，都宛如屠宰场的刀子、死刑场上的子弹，一点点将她的羽毛和皮肉撕碎……
你去死吧!就算带着孩子一起去死，就算把他(她)生出来再杀死，也不会让你得到。
该到算账的时候了，扇走眼前的烟雾，崔善给自己补了补粉，面目一下子凛冽，像鬼片里面对梳妆镜的古装女子。
不怕我去告发?她问。
林子粹回答，你可以去自首，但，杀人的是你!
他还说，如果，请个医生来做精神鉴定，或许你可以捡回一条命。
崔善却出乎意料地冷静，回答道：你错了，我没有杀过人。
说什么呢?林子粹的眼里飘过某种疑惑，但他不想听崔善的解释，板下脸，说，告诉你一件事，虽然你始终对我隐瞒，但我早就知道了——你妈妈究竟是谁?
天哪，你知道了?崔善打碎了一个水杯，这比他翻脸不认人更令人绝望。
对于我身边的女人，自然会调查得一清二楚。而你欺骗我的小把戏，只会让你更虚弱——我得明白你怎么会在冬至夜里，出现在我家的车库前。他说。
因为我的妈妈?她是卑贱的下等人，而我也是?林子粹，你是这样认为的吗?崔善问。
林子粹用舌头舔着嘴唇，说，你知道吗?你长得很像你妈，尤其眼睛和鼻子。她年轻时也是个美人吧?身材还没走样，倒是丰满得更有韵味。不晓得为什么，每次跟你在床上，我就会想起她。
她已捏紧拳头，像头愤怒的母兽，强忍着不发出牙齿间的颤栗，而他衣领上的烟味越发令人作呕。
林子粹像端详一件衣服似的，用手指比划着她的脸，忘乎所以，顺便说～声，有几次你妈在屋里拖地板，我躺在床上从背后看她的屁股……
突然，他的声音戛然而止，被清脆的玻璃破碎声打断。
崔善握着一只残缺的花瓶，随手从窗台上抄起来的，刚砸破这个男人的脑袋。
iPod耳机里的古典音乐伴奏下，鲜血从太阳穴与颅顶涌出，汇成一条红色小溪，欢快地淹没崔善的高跟鞋。
他死了。
世界静默如许，空调的舌头吐出冷风，绯红被黑白取代。随着头皮渐渐发冷，她才清楚自己干了什么，沉入无以言状的后悔。窗外，天黑得像最漫长的那一夜。
P4-5
村上春树有本散文集叫《当我谈跑步时我谈些什么》，在此我无意于讨论村上，我也不是村上粉丝，只是单纯地喜欢这样的名字，比如：当我们处理尸体时聊些什么？当我们挖鼻孔时思考些什么？当我们被关在二十层楼顶的空中监狱要做些什么？
很多年前，我在DVD里看完《午夜凶铃》，对山村贞子的前生今世无比迷恋，上网找来铃木光司的小说原著，一口气看完四部曲，恍然大悟《午夜凶铃》并非惊悚小说，而是科幻史诗。因这部作品的影响，我有了自己的第一部长篇小说《病毒》，或许也是中文互联网上的第一部长篇悬疑惊悚小说。那是十多年前的事了。
不妨剧透，《午夜凶铃》四部书里，我最喜欢第三部，故事分为两段，头一段是高野舞的故事，第二段讲述贞子生前在剧团的爱情与人生悲剧。
高野舞是谁？高山龙司又是谁？就是被电视机里爬出来的贞子吓死的那个倒霉蛋。高山龙司是大学老师，高野舞是他的学生，在老师神秘死亡之后，这位漂亮的女大学生，到老师家中整理遗物，不小心播放了老师的录像机．．．．．前提是她插上了电源，亦可反证如果拔掉电源，确有可能把贞子卡在电视机里。
然后，高野舞从昏迷中醒来，发现自己躺在高楼排气沟里，如同飘浮在空中的棺材。她无法逃脱，更难以求救，往后的情节有些恐怖，为了避免扩散贞子的秘密，以下删去18页（照着实体书清点的页数）。
十二年来，这短短的18页，大约一万字左右，始终萦绕在脑中。
2013年，春天的某个下午，当我坐在《悬疑世界》编辑部的阳光房，开门就是21层顶楼的露台，地上长满郁郁葱葱的草木，从未修剪却充满萧瑟荒野之美，包括墙角里结着枯萎果子的石榴花，对面矗立着中国移动大楼与巴黎春天。楼下是长寿公园，我经常俯瞰那巨大的钢琴键盘，偶尔也会有音乐喷泉冲上云宵，更多时候是大妈们的广场舞，与流浪歌手的吉他。公园对面曾是栋烂尾楼，如果我的手边有台望远镜，看清烂尾楼的每个角落，或许就会发现她。
我不是偷窥狂。
但我是个宅男，或者说曾经是宅男。我也没有望远镜，但我总能看到你，看到你不经意间流露的悲伤，看到你不愿被人窥见的往昔，看到你伤痕累累的秘密。
120天，偷窥你一生的故事，真的太短暂了，近似于不可能完成的任务。
完成初稿之后，我开始漫长的修改过程。而在《萌芽》杂志上连载的版本，已与你们现在看到的这个版本，俨然两个不同的故事。虽然，都是关于一个叫崔善的女子。
在这一修改阶段，我开始阅读金宇澄的《繁花》，这部几乎囊括了近两年所有中国文坛奖项的作品。刚开始，我以为自己会抗拒，却出乎意料地如此喜欢，一口气从头到尾读完。在此前与此后，我三度遇到身为《上海文学》主编的金宇澄。我不曾想到，金老师对我有着深刻印象，来源于多年前我在他的刊物上发表的短篇小说《小白马》。记得，那是八年还是九年前？他当着别人的说，别看小蔡总是沉默着，但他的心里藏着很多秘密。
是啊，很少有人发现这些秘密。
一如巴比伦塔顶的崔善，以及偷窥崔善的X。
而今，我在想，或许，我也可以做到？
阅读《繁花》的过程中，忽然，想起我过去上班时，单位里有个中年男人，所有人都叫他“瓦尔特”，好像既跟《瓦尔特保卫萨拉热窝》有关，也跟《列宁在1918》有关，因为他年轻时长得欧化，很像当时译制片里的东欧共产党人。春节前的两天，我特地看了《列宁在1918》，有一段在莫斯科大剧院里演出《天鹅湖》。我被这个片段的音乐所感动，重新找了各种版本的《天鹅湖》，进而想到过去的日本动画电影，也是上译配音的《天鹅湖》。
忽然明白，我正在写的这个故事，不正是黑天鹅与白天鹅的故事吗？
几天内，我疯狂地听着《天鹅湖》，订购了欧美原版的CD，在柴可夫斯基的音乐声中，我基本完成了你们现在所看到的这篇小说。
所以，阅读这部小说，请你们最好同时循环播放着《天鹅湖》。
我也是第一次在写作中格外地注重语言，需要一种恰如其分，却不过分节制的语言。以及每一个字，都是如此重要。比如，最终章里有一句——
“依次将火车站前的白雪，描成耀眼的绯红……”
那个“描”字，我最先是写“染”，再改成“浸”，最后才是像画笔般的“描”。
我把偷窥描给自己看。
“我今天看了一张维也纳的地图，有那么一会儿我觉得难以理解：怎么人们建起这么大一个城市，而你却只需要一个房间。”
这是卡夫卡写给他喜欢的女子的情书。
而在二十一世纪，我们生活的城市里，每个人都在寻找一个房间，一个就够了——可以看见别人，也可以被别人看见的房间。
当我们偷窥时想些什么？我想到的就是这些……以及，陈白露在《日出》的最后台词——
太阳升起来了，黑暗留在后面。但是太阳不是我们的，我们要睡了。
蔡骏
2013年11月12日星期二初稿于上海苏州河畔
2014年6月1日星期日二稿于上海苏州河畔最漫长的那一夜
这不是我第一次出精装本，却是出得最快的一本。
七月流火，九月授衣。《偷窥一百二十天》平装本首版于2014年盛夏，紧接着几番加印，精装本再版于深秋。
关于书中扫二维码听小说的部分。“悬疑世界文库”的《谋杀似水年华》再版，已打上了“全球第一本可以听的悬疑书”标签，那么这一本自然不能完全相同。除了嵌入内文中的七个二维码，是由我亲自朗读的小说段落，还有喜马拉雅电台专业人士录制的全文有声书。你们可以比较一下，原著作者的声音，与专业声优的声音，一个鲜红，一个淡绿。
如果，古时候的文人，除了文章传世，还能留下声音，可有多奇妙!想象一下，蒲松龄说的《聊斋志异》，满嘴山东口音的聂小倩，想想也是醉了。
一百二十天，偷窥你一生的故事。
我想，人们每天上微博微信乃至QQ，也是在不停地偷窥他人。而我们，不管是公众人物还是贩夫走卒，亦可能无时无刻地不被他人偷窥。
既然如此，请翻开本书，我邀请你们来偷窥我的文字，还有我的声音(似用偷听更妥吧，笑)。
最后，小小地期待一下《偷窥一百二十天》的电影，在你心目中的崔善、X、林子粹、叶萧们应该是什么模样呢?
眼看冬天要来了，春天还会远吗?
感谢作家出版社及本书的编辑，以及“悬疑世界文库”编辑部同仁们。
本书结尾，最后一句话的开头，正是我下本书的名字。
蔡骏
2014年11月18日星期二于上海至武汉高铁
蔡骏编著的《偷窥一百二十天(新版)(精)》讲述：黑天鹅般迷人的崔善，一觉醒来，发觉自己被推入二十层烂尾楼顶的露天围墙里，逃脱不得又求救无门。计算着被囚禁的日子，她想尽办法要活下去。第十五天，饥寒索命，一场暴雨又夺走她腹中的胎儿。奄息绝望之际，她发现一位拒绝现身的神秘人X在偷窥自己……
在这座几千万人口的巨大城市，在鲜有人注目的空中废墟，被偷窥者，正实施着不能自已的连环谋杀，而偷窥者X，正在用残生仅有的记忆，烛照黑暗已久的爱之天堂。从X偷窥的那一天开始，通天塔上的爱人，已经没有黑白之分！
《偷窥一百二十天(新版)(精)》延续了蔡骏一贯天马行空的想象，引人入胜的悬念及严密的逻辑性，并向当下社会热点问题发问。乍看匪夷所思的故事、虚妄猎奇的人物，其实现实生活中早有踪迹。小说中提到的几个案件，都很容易从旧闻中找到原型。作者引导读者去思索的，并不只是疑案迷踪。而巧妙独特的叙事角度，丰满多面的人物形象，复杂的情感纠葛，细致入微的心灵剖析，不仅是为了讲好故事，还有助于读者更为深入地思索发问。
