陈东有,男,1952年冬出生于江西省南昌市,祖籍江西丰城。1969年初中毕业,1970年初下放农场劳动。1984年江西大学中文系毕业,获文学士学位,留校任教;1990年1月获江西大学文学硕士学位;1997年6月获厦门大学史学博士学位。三十多年来一直从事中国古代文学史、中国文化史、海洋社会经济史和管理学的教学和研究。爱好阅读,有时也写点散文、诗歌和小说,改编古典小说。2009年“触网”写博客,2012年开始写微博,目前是在“新浪”和“大江”网上实名耕耘。
“万顷纵我一苇如”,我努力以生活化的语言、接地气的情感和问学者的思考,扬起一片情感的白帆,驾着一叶理性的小舟,诚邀朋友们一道徜徉在网络的万顷波涛之中,去认知生活,感恩天地。《万顷纵我苇如--陈东有博文八十篇》是该作品之一。
《万顷纵我苇如--陈东有博文八十篇》为作者陈东有的博文随笔集,作者将自己五年来的博客散文进行编辑整理,内容包括下放劳动时的所闻所感、生活中喜怒哀乐的独特感悟、给自己的书和朋友的书写的序跋等,作者在书中畅谈对爱情、友情、亲情的深刻理解,讨论了文化、哲学、经济、社会、人生、宗教等方面的诸多问题。本书体例丰富完整,文字流畅生动,情感真挚朴实,体现了“纵一苇之所如,凌万顷之茫然”的超脱通达气派。
感恩天地君亲师——忆祖母
天者,立命之体也;地者,安身之基也;君者,我之国家也;亲者,生我育我之源也;师者,教我之人也。首要感恩者,我之天、地、君、亲、师也!
今天是感恩节,好几位朋友,包括过去的学生,给我发来节日的问候。我非常感谢他们,感谢他们为我提了个醒:他们中有工作很忙的,工作再忙,别忘了感恩;他们中还有生活拮据的,生活再难,别忘了感恩。
我们当然要感恩那些帮助过我们的人,知恩不报非君子,有恩不谢真小人。但是有句老话要提起,那就是感恩天地君亲师。天下惟大者,天地君亲师。这里不是简单地重复传统社会的概念,而是对我中华民族思想精华的再理解。天者,立命之体也;地者,安身之基也;君者,我之国家也;亲者,生我育我之源也;师者,教我之人也。无天,我无以呼吸;无地,我无以站立;无国,我何以有家;无亲,我怎能为人;无师,我难以有智。感恩,先要谢天、谢地、谢君、谢亲、谢师。大恩大德者,无可比之于天地君亲师。首要感恩者,我之天、地、君、亲、师也!
祖母,父亲的母亲,北方人称之为奶奶,我们南方人叫婆婆。婆婆去世已经三十二年了,那年她老人家七十一岁。
我们兄弟二人,是跟着婆婆长大的。在我的记忆中,是婆婆为我煮了两个“沉砣蛋”,就是荷包蛋,并在蛋汤里滴上几滴墨汁,看着我吃下后,领着我走进了小学校门。每一次开家长会,是婆婆牵着我的手去和老师交流。炎热的夏天,她唠叨着不许我们去赣江游泳;寒冷的冬夜,她让我们坐进被窝里听她念“大雪飞飞,写信去归,有钱没钱,回家过年”。我在外惹祸,她也会拿起扫把揍我几下,骂上几句。有一次,她手边没有扫把,趁我想跑未跑之时,揪下我头上的军帽,朝我的头抡了一下。婆婆原本以为没什么大不了的事,却见一缕血从我头上流了下来,我只觉得头晕。婆婆急了,抱着我问怎么回事。这只怪我顽皮,把帽子里层衬布掏了一个洞,放了一块钟摆进去,那就是一块铁,抡在头上还有不见血的?三年自然灾害时期,家里缺粮,主食是包菜皮,就是包心菜外面那层又老又厚难以下咽的菜皮子。主家的婆婆,每天只能先往煮饭的鼎罐里放下一把米,米烂后把饭捞出来,分成两小碗,留给做工养家的公公和爸爸,然后是一大筐包菜皮倒进鼎罐,煮上好一阵,菜皮煮烂后,就是一家人一天的主食了。有时,她会在捞起来的烂饭里,抖落一小半碗到我的小碗里,让我先吃了。那些岁月,她吃得最少,常常连包菜皮也吃不上,全家人就她出现了浮肿。记得“文化大革命”初期步行串联那阵子,我只有十四岁,也和几个邻居同龄扯起一面小红旗,要步行七百四十一里上井冈山。婆婆一边帮我收拾背包,一边再三力劝,说是快要过年了,不要出远门,年纪小,自己照顾不了自己,等等。并许诺,过年一定多给两角钱的压岁钱。我没听她老人家的。从井冈山回来,我发了高烧。她先是拉着我去了医院,后来又跑去佑民寺,为我求菩萨保佑。下放农场那几年,每次回家,都是她为我烧好一碗蛋煮线粉;每次返回农场前,都是她早起,为我炒好一碗蛋炒饭。几十年了,还记得最好吃的一碗饭,就是婆婆为我特做的“晚米饭盖浇板栗红烧肉”。在农场里,每当有同学从南昌回来,都会听到他们叫道:“东有,你婆婆给你带腌菜压肉了。”
过了六十岁,婆婆老得快多了,一头银发,让人们尊敬。七十年代中期,我回到南昌了,她很高兴,总是催着我成家,还要我叔叔为我买了一顶双人床用尼龙蚊帐,当时是二十几块钱,相当于我一个月工资的三分之二,很时髦。她用一个袋子包好,里面放了一小张红纸。她是得肺癌去世的。当时我们都不知道,也不懂。她只是常常咳嗽,后来咳出了血,我们才急了。她的病是操劳出来的,为了我,为了我们兄弟,为了我们这个艰难的家。病重,开始卧床,她仍然挣扎着起来,点煤球炉,在烟熏中咳嗽着为全家烧饭炒菜。1977年5月,公公因患脑溢血突然去世,婆婆身体状况就更加糟糕了,人消瘦得很快。肺部肿块已经突现出来,婆婆开始因剧痛而呻吟不止。有一天,是星期天,天气顶好,她的气色也不错。她把我叫到床边,拿出一个牛皮纸包,打开,把里面的东西一样一样交给我:“这是两份工份券,可以买到自行车和缝纫机;这里还有一丈多布票,你就买涤卡做身好衣服;这是二百块钱,结婚时买点东西给你的女朋友,就算我送给她的礼。你不听我的话,到现在我也不知道我的孙媳妇在哪里。”婆婆交给我的这些,就是我们全家的家当,不亚于今日一个普通家庭的全部的积蓄。
那天,我去上班前,到了婆婆的房间里,跟她告别。我看着她,拉着她枯瘦的大手。她看着我,声音很低微:“崽,你去上班,快去,不要误了火车。”我到了单位上,心里却总不自在,总觉得有一种声音在呼唤我:“快回家!”呼唤声一遍又一遍,我再也坚持不住了,请了假,立即搭乘最近的一班火车回家。跑进小巷,已见邻居们面露愁容,用手挥我快到家去。我心知婆婆不在了,三步并做一步冲进家门,只见她老人家真的已经躺在厅堂地上的竹板床上,只是眼睛还没闭上。她是在等我回来!我含着泪,蹲下去,帮她闭上眼,轻轻地叫着:“婆婆,我回来了!”我后悔,那天为什么要去上班。
三十二年过去了,婆婆的音容笑貌仍然时时在我面前出现。感恩节,让我想起的第一位该感恩者,就是她老人家。她老人家是我的天,她老人家是我的地,她老人家是我的至亲,她老人家是我的人生导师。我和弟弟俩每年的清明都要去婆婆墓前祭扫,轻轻告诉她老人家,我们来看她了。如果偶尔有谁在外,不能来到婆婆面前,一定要嘱托另一位,别忘了帮说一句。我们时常谈道:如果婆婆能活到今天,那该多好啊!
不知婆婆在天之灵能否听到我们的怀念、我们的感恩?
2009。11。28P3-6
致读者朋友
我2009年11月开始在自己实名博客上发表散文,已近五年,我把生活中的许多朋友的各种各样喜怒哀乐写了下来,他们不少都是普通的平民百姓;我把自己的亲人和师长对我大半辈子成长的影响写了下来;我把自己的生活,包括说不尽道不明的来自锅碗瓢盆的爱情写了下来;我把自己对生活的感悟写了下来,虽然往往只是一点一滴,但也能反映出太阳的光辉;我把自己曾经下放劳动过的乡村田野和农民兄弟写了下来,当年的磨难成了今天的精神财富;我把给自己的书和朋友的书写的序跋送上网,其中是自己对学问、学术的思考,字里行间流溢出对读书问学的理解;我还把两年多前一些网友对我研究《金瓶梅》的误解作了回顾和表白;我还把与几位先生的对话专访奉献给大家,我们讨论了文化、哲学、经济、社会、人生、宗教等方面的一些问题。“万顷纵我一苇如”,我努力以生活化的语言、接地气的情感和问学者的思考,扬起一片情感的白帆,驾着一叶理性的小舟,诚邀朋友们一道徜徉在网络的万顷波涛之中,去认知生活、感恩天地。我努力把这博客散文写成一杯酒,又担心达不到酒的浓度。那就写成一杯茶,一杯清香的家乡浓茶,你我共饮,清新有味。
不知不觉,竟写了百余篇。原本说,这些杂章放在网上也就可以了,顺其自然,或生或灭。不想几家报纸选了不少发表,广播电台也播出了一些;又接某省教材编写组编辑先生告知,某篇博文已经作为小学生教材的候选。这都让我深受鼓舞。2013年底,同在一个院子里上班的老赵把我的博文选出45篇,复印成册,包上封面,上书“东有博文”,送给他的朋友们,这让我十分感动。当年大学学兄、也是室友思政先生读了我的不少博文,与我交流,提出了许多很好的想法。于是,在感谢老赵、思政和一大批博友支持、关心的同时,我产生了选出若干篇编辑出书的想法。这个想法得到了人民文学出版社管士光先生的热情支持,编辑宋强先生为此书出版付出了心血,我在此表示衷心的感谢。
我的博客散文不能说就一定很好,但我的出发点是希望自己产生的都是正能量,对自己有益于身心健康,对他人有益于平等请教,对社会有益于文明进步。当然,我也感到这些小文章中存在着不少不足,人届花甲了,喜不喜欢忆旧唠叨?我努力避免,尽力地贴近网友、贴近生活、贴近实际。想我自己所想,写我自己所思,述我自己所事,抒我自己所情,记我自己所友。
在众多的诗人散文家中,苏东坡是我最喜欢者之一,我喜欢他的作品中表现出来的旷达、豪放的性格。他的《前赤壁赋》中有“纵一苇之所如,凌万顷之茫然”,多有气派。一叶小舟虽微,茫茫大江虽大,我却可以尽得天地山水之赐予。所以他老人家可以在茫然之上“饮酒乐甚,扣弦而歌之”。所以说出“且夫天地之间,物各有主,苟非吾之所有,虽一毫而莫取。惟江上之清风与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色;取之无禁,用之不竭,是造物者之无尽藏也,而吾与子之所共适”。这不仅是自古而今关于人与物有关系的最妙辩证,也讲透了今日一个网友与网络世界的关系。所以我为这本小书取名“万顷纵我一苇如”。
“奇文共欣赏,疑义相与析”,我请诸位登上我的这一叶小舟,博文就是一杯酒,也是一杯茶,共饮之,和歌之。
当快乐是一天,痛苦也是一天时,我们选择快乐。
当寂寞是一天,交流也是一天时,我们选择交流。
交流会有情感,交流会有思想,交流中有过去,交流中更有未来。
本书有一篇《听女儿读书》,说到女儿评论朴槿惠的自传和日记的一段话:“虽然也有那些尘封的往事,但更多的是她自己的心路历程,是精神的回味和思想的展现,这是很多青年人更需要的。我也更喜欢这些,这些对我更有帮助。”我的这本书不知能否得到女儿这样的评价,哪怕有一点儿也行。
出了这本小集子,把网络上的话放到书面上来说,网友就成了书友了。书要读,就成了读书的朋友了,你我真性情,你我诚相待,就请大家再批评指正吧。如果大家有兴趣,欢迎来到我的博客和微博之中。我在新浪网和大江网都开了实名“陈东有博客”和“陈东有微博”。实名的好处就在于文责自负,朋友好找。
要说明的是,博文选用时对个别地方作了一些小改动。博文排序基本上以上网发表的时间为先后,也有少数几篇为便于题材内容分类排先后顺序的,序跋小辑和专访小辑内的博文则以首次出版刊发时间为序,上网发表时间则忽略。
衷心感谢一直关注和支持我的网友和读者朋友们!
谢谢阅读!
陈东有
2015年元月于南昌西无斋