赵殷著的小说集《临水而居》描写的是长江宜昌一带的人文风情与生活画卷，通过对小人物命运的关注，对个人生活环境的客观表达，以及对女性自身的某种性别意识的智性发现，有着较为深切和独特的个性化体验。全书笔调简洁优雅，大气流畅，较好地彰显做为“自然人”的秉性和要求。

《临水而居》记录的是作者赵殷在小县城的生活，是作者在河边辗转生活中看到的小人物的坎坷命运及亲情的真实写照，作品范围辐射在陇南十万大山围困的两条河边，一条是长江最大支流西汉水，一条是嘉陵江的支流白龙江。在这两条大河承载的人类文明面前，作者像一个探秘者，从生活出发，以细腻的文笔，真诚的情感、朴实的语言，写出了老百姓日常生活的苦乐，呈现出了一个小地方鲜活的人生百态。

搬家

近邻居

远邻居

菜市场

碾麦场

老费

南河以南

天惠之碑

你的眼神

和夜一起倾听

池塘与乞丐

历史在下午

恢复

江边

田野的灶台

陈大爷和画眉鸟

上访妇女

杨师傅的困扰

王璐的爱情

陇南之美

走进小湾村

乞巧女儿在水一方

西汉村的乞巧传承人

包红梅的乞巧情结

民俗里的守望者

家园

同学刘筒

一个人的喜神

一个人的“五穷”

坪上老家

婆婆

春天不寂寞

面死而生

后记

跋

我们的全部财产是一纸箱书籍，一纸箱锅碗瓢盆，一辆旧自行车，一床棉被。

第二天早晨，乘班车到武都县，同学彩霞送我们一小袋大米，她说到成县就要开灶，拿上吧。班车人多，大米只能放在过道里，树林的师专同学也在成县一家单位上班，看见我们这么远竟然带袋大米，一脚又一脚踢米袋，并说：“带这干啥，我回去给你两袋。”雪白大米撒落车厢，那场景在我心里生下拔不掉的根。

我已怀孕八个多月，年轻加上生活的艰难，将怀孕这等人生大事忽略得几乎不存在。清晨六点半坐车，风雪交加，一路颠簸，十几个小时到成县已是第二天凌晨，自行车后座一边架一纸箱，中间驮被褥，树林推车前面走，我跟随其后。

1993年正月里的成县，基本看不到红红火火的年味，倒是风声鹤唳，寒冷犹存。我俩从老车站走到成县师范，即从东走到西，没有碰到几个人。深夜安顿下来，饭馆都打烊了，树林出去循着饭馆的牌子挨家挨户敲门，买来两碗白天没有卖完的馄饨，店主让拿回去自己煮。一只端馄饨的土巴碗押金六块钱。第二天，要把碗还回去取押金时，他怎么都想不起是哪一家。那六块钱，在我心里沉浮很久才被时间忘记。

两天后，树林送我回到礼县老家。不久，他搬进县委统一租赁的南河桥边的小楼里。县委办公室分给他八平方米的房子，楼房还没有通电，渴了下去接碗自来水喝，就这样独自住了多半年。

一个月后的植树节，我在老家生下儿子。

正雨先生闻讯捎来两桶奶粉，一百块钱，高天佑和王怀钦亲临礼县看望我们母子，时任甘肃劳动厅处长的张先生，也因为爱好文学，给到兰州开会的树林带来五百块钱。多年来，有很多次，我想带儿子当面去说声感谢，都没有他的联络电话，几经查询，方知他们举家搬往广州。

同年10月，树林一次性补发了1000多块钱的工资，用300块钱买床，60块钱买到一条大红色的绣花床罩，买了一个八百瓦数的电炉子，向单位借来办公桌。做好这一切后，兴高采烈地来礼县接我和孩子，说他布置的房子，因为60块钱的大红绣花床罩显得金碧辉煌。

11月8日下午，我们来到成县，父母给的案板、擀面杖，一套棉被，一条毛毯，两幅枕头，一条床单，和树林上大学用过的棉被，王怀钦、小花夫妇送来一整套餐具，这个家就什么也不缺了。

小楼修建得极为现实，并且因为地方的局限，夹在矿管办的办公大楼与几栋居民的楼房、瓦房之间。小房子靠墙放双人床，床头为办公桌，靠窗户放小案板，门后放只文化馆馆长张建文借给我们的沙发，另外一只放在门外面的阳台。剩下的空间不到两平方米，做饭的电炉子放在门外的窗台上面。

小楼用的农用电，三天两头停电，电量本来就小，做饭就更受罪。冬天，紧挨床生煤炉子，因为房子小，倒是十分暖和。有月亮的夜晚，月光充溢小屋，炉里的火焰呼呼上窜。我们盘腿坐着唱歌，那首《其实你不懂我的心》，常常在月光下面绕梁低徊。树林的声音磁性动听，他的歌声让我们忘记一切，我和孩子总是惊喜地笑出声。隔着高高的玻璃窗，看见房檐下的电线上面，燕子长长的尾巴，在月光中摇摆跳动。我告诉孩子：那些生灵，那些站在电线上面睡觉的小燕子们，都是我们的歌声让它们来的。孩子扬起小手朝窗外拍打，却不慎打疼自己的脸哭起来。

初来乍到，没有同学，没有朋友，县委书记正雨在他的办公室亲自炖羊肉招待我们，饭间，他一直抱着我儿子，儿子撒尿，打湿他的衣裤，他说没啥，继续与大家聊文学，聊人生。之后，我们在八平方米的小房间，邀请先生吃火锅。屋内只有一只沙发，正雨先生坐，其他人坐床边。在狭小的空间，不多的几样菜品，蜂窝炉不能控制火力的状况下吃火锅，先生总在赞叹菜香，好吃。

P2－3

生命在鲁院

李一鸣

鲁院，一个神奇的所在。一个小院，隐在十里堡；一座小楼，藏于芍药居。居于大都市，却没有豪华，缺乏轩敞。但在多少作家心里，她却是殿堂般神圣，故乡般温暖。为她而来，跋涉千里；从此而去，频频回眸。一根肠子拴牢思念与向往。时间万水，空间千山，更使她成为记忆虚化、情感美化、想象幻化中的心灵憩园。鲁院，意味着单纯、纯粹、青春、美好，意味着心底最柔软的地方、文学栖居的远方。从与她结缘那天起，“鲁院”便凝为一个永不消逝的“情结”。回望，相忆，引颈，怅惘，成为离去学员定格的精神形象。

在鲁院，他们经历着思想性引领，底蕴性打造，研究性学习，创新性研讨；他们坚守着明净的价值自觉，明晰的精神秉持，滚烫的心灵追求，深沉的文学担当；他们发愤着，孜孜不倦、兀兀穷年地阅读，沉浸浓郁、含英咀华的涵泳，博考经籍、摭华摘艳的覃思，如切如磋、如琢如磨的交心，且行且思、且珍且惜的实践，投身生活、扎根实际的体验，吟安一字、拈断数须的磨练；他们享受着，思与思的碰撞、诗与诗的交融、传统与现代的对接、诊断性研究与方向性发展的融通，拒绝知识性傲慢，呈现平等性亲和，力行研究性对话，达致成长性提高。

在鲁院，他们阅读先人著作，聆听音色清晰的经典，追远溯源，捕捉远古的回音；披览当下文丛，沉潜涵泳，如鱼在水，探寻未知的秘境；清夜独坐，一桌、一椅、一笔、一纸、一键盘、一屏幕，一腔心绪，一幅剪影……

在鲁院，他们步入精神世界，感受读书写作的灵性之关。

美在品位。一个人抛却物欲，远离浮躁，沉下心，稳住神，坐得住，学得进，写得沉，不论是狂风暴雨、电闪雷鸣，还是烈焰炽炽、热风难耐，潜心攻读，养性修身，自是一种境界、一种修炼、一种品位。灯红酒绿，太醉；香车美女，太俗；追名逐利，太累；鸡毛蒜皮，太碎。只有读书写作，最好、最妙、最关！

关在享受。读书写作，拍案而起，击掌而坐，捧腹而笑，抚掌而哭，扪胸而问；为之歌、为之舞、为之泣、为之诉；找到自尊、自信、自强、自己；寻回真情、真意、真志、真理；使人生得其所、生活充实、生长快乐、生命美丽。书人默契，会心而悦，读书写作真好！

美在进向。书到用时方恨少，写到深处最有味。读自然，一朵花上见命运，蓬松白云有人生；读社会，红尘滚滚藏清明，关系交织蕴涵深；读人心，大海般喧腾，密根般纠结，一个针眼，穿过八级大风；读佳作，形象上入心，理论上入脑，全局上着眼，细微处体验，读出语言、读出情感，读出哲学，读出诗性。读书，可救急；写作，能救命！

于是，读书写作，成为他们的生存方式、生活追求、生命状态。

有一种力量，叫文学；

有一种美好，叫回忆；

有一种感动，叫青春；

有一种生命，在鲁院！

（作者为现鲁院常务副院长）

自出了鲁院丛书《恰同学芳华》第一辑后，许多学友便问我，何时也能帮他们出上诸册。但这只是一个同出版方沟通好可遇而不可求的愿望。现鲁院已办至了二十七期，学员也超过了千人，而这众多学员的水平也是参差不齐的。且有写诗的，有搞评论的，也有翻译班。很难集起精锐总体展示一番。这第二辑丛书主要是从鲁8届、15届、19届、21届及鲁22届、23届、24届及27届里爬罗剔挟出来的，还有几人是在鲁院办的地方班及旁听生中遴选加入的。当然亦有鲁2期上辑未能收入的王爱英、王雁翎、温远辉等续作。与第一辑相比，有些零散。但这一辑也收入了葛水平、李浩、张楚等获鲁迅文学奖的作者。

这一辑比较集中的是由山哈同学组织的少教民族班的十多部作品，之前他多次寻问我丛书起承转合的情况。这些个风格迥异的出入文君，也从不同侧面展示了其创作的举手投足。

编辑丛书时，在正常的流程中常会遇到意想不到的困难。许多学员因规定好的字数，常会有多退少补的状况。而那些缺阙的字数又要千催万促的才能迟迟补齐。有些学员虽上了鲁院，但因文字工作的历练未能到家，总要三番五次地才能修成正果。不过总体来看，这仍不失为鲁迅文学院的另一道独特的风景线。

鲁院学员将学习成果浓缩成自己的作品，应是个水到渠成的展示。但这事具体规划起来却很繁琐，从编辑到出版每个流程都要事必躬亲，有时为一张图片一段文字，翻来覆去地推敲更换。这经常会同作者、关编、排版等人说话时不留情面，但事后，文图调整好了又如释重负。这都需要两方面去交涉。最后小到各位学友的地址电话都要一一核实。

大家知道，这几年的出版业很萧条，相应的紧缩政策也给出版业造成了一定的影响。出版文学书籍尤其难。现在这套丛书赶上了机遇，还算顺利。这套丛书共60本，比上一辑多了18本，也是尽其所能容纳一些同学，只是这种苦心不知可有人知？孰是孰非，孰好孰坏也就如此这般了。这套丛书小说集子50本，散文集10本，涵盖了同学们创作的方方面面。编辑丛书的过程中，因出版社的要求，中途有些同学的因涉及到种种原因要换稿、换书名，经交涉，有的保留，有的换掉，也是没办法的事。

在编完上一辑丛书时，我曾说过雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。现在这路又向前走了一步，不知以后还能走多远，抑或是就此止步了，也未可知。但身为主编班的一员，主编这样一套丛书也是件很有意义的事。每一届鲁院班都少不了各位老师苦心积虑、精心编排的课程，启发式的指点江山。郭燕、陈涛及诸多导师们的画龙点睛。在此特感谢李一鸣常务副院长作序、出版人张海君先生及敦煌文艺出版社再次出手鼎力相助。愿鲁院及其学友们脚踏实地、一步一个脚印地走在文坛的梯田上。

丛书主编王童写于乙未年壬午月小暑日