三岛由纪夫著竺家荣编译的《幸福号起航(精)》是三岛由纪夫的长篇小说,作家借助法国传统的叙述形式写就的一部集恋爱、惊悚与悬疑与一体的实验性通俗小说。母亲正代、哥哥敏夫、妹妹三津子相依为命。当一家人为生计发愁时,正代得知老朋友女高音歌唱家歌子从意大利亡夫那里继承了一大笔遗产,母亲便带着儿女去拜访歌子,并搬到了她家。在歌子家不幸理想破灭的三津子和敏夫离家出走并带走了巨款,买下一艘取名幸福号的货船参与走私。事败后,两人一起离开日本,打算寻找新的生活。
三岛由纪夫著竺家荣编译的《幸福号起航(精)》讲述了:夜里气温低,打开空调后,窗玻璃很快蒙上了一层雾气。三津子用手背擦了擦,眺望着黑沉沉的湖面。对岸不见光亮,除了近处码头的街灯外,芦湖的沉沉夜色包围着这个小小的旅馆。在码头的街灯旁有一棵孤零零的樱树,在灯光映照下发出银色的光,真像一个高大的女妖怪。三津子回想着自己鬼使神差一路跑来的前半生。“我究竟要往何处跑去呢?我盲目前行的冲动到底是从何而来呢?只有一点我能确认,那就是我总是孤零零的一个人。”这种不顾一切的冲动,当她独处的时候就会变得更加强烈。百货店屋顶上的望远镜、搬家、母亲的笑脸、歌子的宅第以及《茶花女》的彩排等,这一幕幕就像走马灯似的在三津子眼前闪过。
三津子不由自主地将目光投向了故意没有锁上的房门。她总觉得马上会有人来敲这扇门。会不会是富田呢?或是其他尚未在她的人生中出现的、未知的、光彩照人的恋人?门一直静悄悄的。她仿佛觉得门上贴着的日英两国语言的详细注意事项在嘲笑自己。
踏板台边上贴着的这么一张纸,被风吹起了一半,呼喇喇地飘动着。
她登上踏板台,把望远镜对准了筑地方向,然后又看了一下手表,已经两点过两分了。
她把眼睛凑到望远镜上。
只见右边的滨离宫公园是一片浓郁的苔绿色,远处海面上浮着一列列船只。海天之间模糊不清。
她把镜头转向了左边。
参差不齐的建筑物,看上去就像一幅贴画。T温泉大厦和比它远的T剧场,以及更远处的筑地本愿寺的绿色圆顶,仿佛被一个叠一个地贴到一张平面图画上似的。高高耸立的T温泉的大烟囱里冒出缕缕青烟,使远处的港口看起来宛如游丝笼罩般飘忽不定。她能够听到的,只有大厦群之间回响着的汽车喇叭声。
这时,镜头的焦点固定在了连接鱼河岸的桥上,能清晰地看见桥头的垂柳和往来的自行车。然而,她想看的不是这些。她又向左挪了一寸,终于找到了位于鱼河岸边那片建筑最边上的、胜哄桥对岸的那排保税仓库。
“就是那儿。”
这位合唱指挥脱口而出。
她看到了写着“发动机”三个字的牌子旁边,有一条昏暗的小路穿过仓库之间,通向河边。在小路的这边有一个小小的卸货栈桥伸向河面。那片星星点点的绿色,远看像是荠菜。栈桥左边拴着两三条舢板。
一个身穿黑色开领衬衫的男人在栈桥上不安地来回踱步。他那两条日本人所没有的长腿上穿着白色的西裤。
“真是哥哥,他在那儿干什么呢?今天早上无意中听见,下午两点他要在发动机牌子旁的栈桥上和人碰头,果不其然。”
这时,她看见一个穿横条纹T恤衫的矮小男人出现在小路上。这男人走近栈桥上的哥哥,两人互相给对方看了一个白色的东西后,男人就把一个四方的包裹交给了哥哥敏夫。
四点左右,敏夫给N百货店的售鞋部打来了电话。
“你哥哥的电话。”同事叫着三津子。
自从三津子来到百货店工作,哥哥__二次也没有来过。他虽然长着黑头发黑眼睛,但是脸的轮廓怎么看也不像日本人。他担心到纯种日本人的妹妹工作的地方去的话,会招来风言风语。好在这位混血儿说一口地道的东京话,光听电话里的声音谁也不会想到他的高鼻子和欧洲人长相。
还没到开空调的时候,店里热气腾腾的。由于客人的翻弄、揉搓,被钉在一起的一双双五颜六色的儿童袜,各朝一个方向做着它们的梦。在这梅雨季节里,就连袜子都显得无精打采。
三津子托同事给照看一下柜台,去接电话。话筒黏糊糊的,有位同事是汗手,一到夏天就油腻腻的,使她十分厌恶。
“喂,是三津子吗?”
话筒里传来哥哥快活的声音。三津子脑子里还萦绕着下午两点从嘹望台看见的那个方包裹,总觉得这事非比寻常,本想跟哥哥开句玩笑,可拿起了电话怎么也说不出口了。
“有事吗?”
P4-5