康巴历史文化的重新书写。

康巴人精神世界的文学展现。

康巴作家群的集体亮相。

《我的骨骼在远方》作者阿布司南是一位阅历丰富的作家，创作视野也很开阔。他的诗歌创作豪迈雄健，追求一种大的境界。本书收入近百首诗歌，分为80，90，00，10四个大的年代，归类之外，更有一种时光的情怀。

《绿茵场边站成一尊雕像》、《绿叶情》、《白帆颂》、《永恒的年龄》、《墓碑》、《一九九○年代》、《冬天的森林》、《山里的女人》、《没有水的小村》、《有一条河》、《山中女人》、《远村》、《蓝夜》、《人在旅途》、《风在缓慢地吹》……《我的骨骼在远方》作者阿布司南是一位阅历丰富的作家，创作视野也很开阔。本书收入近百首诗歌，分为80，90，00，10四个大的年代，归类之外，更有一种时光的情怀。

一九八○年代

静夜

祭酒

在战争舞台上

太阳·月亮·生命

山里儿子山里兵

死神的围困

望夫石

商标背面的战地日记

缺角月亮的寨子

记者，诗人和犯罪现场

绿茵场边站成一尊雕像

绿叶情

白帆颂

永恒的年龄

墓碑

一九九○年代

冬天的森林

山里的女人

没有水的小村

有一条河

山中女人

远村

蓝夜

人在旅途

风在缓慢地吹

沿着漫长的冬季走动

冬天记事

山里的孩子

渴望天空

越过河流

小雨走过村庄

母校

寂动

曲登贡偶遇一位老人

黄昏的草原

远离草原的日子

依拉草原上的奶牛

菩提树

月亮颂

走在街上

沉默的高原

高地上神鹰

白茫雪山的红叶

阳光一颗一颗

搴白

鹰鹫

吉祥的村庄

西风过处

挽歌

缅茨姆峰

奶子河

有一个时刻

龙潭河边的酒吧

秋天

天空·雪花和星星

二○○○年代

远离最后的怀想

最初的记忆

雪冬

诗

某种微笑

幸福的事物

梦

冬天的情人

住在冬天

燃烧

心灵的挽歌

怀旧

走不出的河谷

岁月之殇

吹奏乐音的圣徒

雪地上最后一只鸟

时光序列

自己的路途

回到书房

复活

歌谣

从我房间所能望见的一座雪山

街头的少女之歌

二○一○后

初春

高原

献给阿妈

通天河

显影与碎片

血光照耀的四月

眺望

歌谣开始的地方

住在冬天

住在冬天

生命才能纵容宁静地绽放

就像人到黑夜才能找回本真的自我

找回在白天远离了自己的灵魂

只有在冬夜

才能感到属于爱情的孤独光芒

体会它童话般的深意

莹白的雪花

天真的星星抚过

硬朗的风

明媚的阳光抚过

你深深的吻痕

那般触目惊心

生动了我僵滞的微笑

让我的心走进你

去倾听爱情

一种花开的声音

让我的思念伴随你

一路走过生命的膜拜与感恩

冬天拥抱雪的深情

冬天住着我的爱人

燃烧

你用生命

点燃了金色的火焰

你用鲜血

揭开了地狱的面纱

这是多么残酷

却又是多么真实的行为

燃烧尊贵的物件

燃烧

在这里并不意味着对往昔的仇恨

而是一种已经洞悉了深刻的体现

甚至在这一刻

宇宙也被燃烧者诚实的目光所照亮

从遥远地方传来了微弱的声音

那是燃烧的

既然保留含有废弃的意思

那么反而是燃烧使这废弃的东西产生了仅有的

一点含义

我们就是这样凝视着燃烧中的物件

看着字迹在火中挣扎

以身浴火，焚身明志

随即产生出明亮的含义

心灵的挽歌

往事

萦绕着你

日子久了

便成了记忆的收藏品

在冬天的思维里  任粗犷浑厚的风吹也吹不散

终究要别离冬季的

尽管冬的眼睛里装满留恋

尽管冬的情愫丰润了生命

尽管冬的空灵延伸着希冀

雪花无声地、毫无预兆地曼舞着

静静地 搁浅在冬天的心上

仿佛不期而遇的心灵

仿佛一曲被心灵轻唱的挽歌

梦魂被雪覆盖

你写给冬天的诗更加幽深而淡远

诞生在冬季

结束也是冬季

随风而至又随风而去

怀旧

我翻开日记本想知道我在陈年的灰烬里

都说了些什么那些没有被燃尽的词语被我的目光灼热

闪现出火苗我仿佛一个许多年之后突然走进故乡的人

数不清似曾相识的面孔与我面面相觑他们满腹狐疑

耳语着相互猜度我的来历纸面泛黄而字体稚嫩

这一刻被我抚摩过的词语重又回到了它们的童年

我的眼睛在泪光里浏览我的心却抵抗着它们被我留在过

去的意义仿佛一个求死的人

却在躲避迎面飞来的子弹文字的队列参差不齐却发出

奇异的光芒它们在拒绝我之后又把我认出而突然间我变

得不会表达嗫嚅的嘴唇受宠若惊

手也在不停地颤抖我挥洒在少年的激情像被刮掉的胡须

用它曾经坚硬的胡碴刺我一张相片从夹缝里掉了下来我

看见年轻而陌生的面孔上有轻微的折痕

走不出的河谷

一条狭长的山道

和断裂的河谷

在我们久远的眺望中

哈达飘飘欲飞

连不上聚散的因缘

闪烁成清柔的飘带

那时图伯特人们被神山召唤来

他们的脚步就从这里穿过

起伏的荒原

最初的岁月

谁能抓住无常的时刻

他们在斑斑驳驳的河谷上  用生命的另一种形式

锻铸着坚韧的日子

男人和女人们

在有光和无光的夜里守着河谷

生命的血液在深深的红土层下奔涌

从此河谷在岁月的风雨中

变得明丽P117-121

康巴作家群是近年来在中国文坛异军突起的作家群体。2012年和2013年，分别在四川文艺出版社和中国作家出版社出版了“康巴作家群”书系第一辑和第二辑，共推出十二位优秀康巴作家的作品集。2013年，中国作协、中国社科院少数民族文学研究所、中国少数民族作家学会等在北京联合召开了“康巴作家群作品研讨会”，我因为在美国没能出席这次会议。今年，康巴作家群书系将再次推出第三辑，近十位作家的作品。这些康巴各族作家的作品水平或有高有低，但我个人认为，若干年后回顾，这一定是一个重要的文化事件。

康巴(包括四川省的甘孜藏族自治州、西藏的昌都地区、青海的玉树藏族自治州和云南的迪庆藏族自治州)这一区域，历史悠久，山水雄奇．但人文的表达，却往往晦暗不明。近七八年来，我频繁在这块几十万平方公里的土地上四处游历，无论地理与人类的生存状况，都给我从感官到思想的深刻撞击：那就是这样雄奇的地理，以及这样顽强艰难的入的生存，上千年流传的文字典籍中，几乎未见正面的书写与表达。直到两百年前，三百年前，这一地区才作为一个完整明晰的对象开始被书-s。但这些书写者大多是外来者，是文艺理论中所说的“他者”。这些书写者是清朝的官员，是外国传教士或探险家，让人得以窥见遥远时的生活的依稀面貌。但“他者”的书写常常导致一个问题，就是看到差异多，更有甚者为寻找差异而致于“怪力乱神”也不乏其人。

而我孜孜寻找的是这块土地上的人的自我表达：他们自己的生存感。他们自己对自己生活意义的认知。他们对于自身情感的由衷表达。他们对于横断山区这样一个特殊地理造就的自然环境的细微感知。为什么自我的表达如此重要。因为地域，族群，以至因此产生的文化，都只有依靠这样的表达，才得以呈现，而只有经过这样的呈现，才成为真正意义上的存在。

未经表达的存在，可以轻易被遗忘，被抹杀，被任意篡改。

从这样的意义上讲，未经表达的存在就不是真正的存在。

而表达的基础是认知。感性与理性的认知：观察、体验、反思、整理并加以书写。

这个认知的主体是人。

人在观察、在体验、在反思、在整理、在书写。

这个人是主动的，而不是由神力所推动或命定的。

这个人书写的对象也是人：自然环境中的人，生产关系中的人，族群关系中的人、意识形态(神学的或现代政治的)笼罩下的人。

康巴以至整个青藏高原上千年历史中缺乏人的书写，最根本的原因便是神学等级分明的天命的秩序中，人的地位过于渺小，而且过度顺从。

但历史终究进展到了任何一个地域与族群都没有任何办法自外于世界中的这样一个阶段。我曾经有一个演讲，题目就叫作《不是我们走向世界，而是整个世界扑面而来势。所以，康巴这块土地，首先是被“他者”所书写。两三百年过去，这片土地在外力的摇撼与冲击下剧烈震荡，这块土地上的人们也终于醒来。其中的一部分入，终于要被外来者的书写所刺激，为自我的生命意识所唤醒，要为自己的生养之地与文化找出存在的理由，要为人的生存找出神学之外的存在的理由，于是，他们开始了自己的书写。

正是从这个意义上，我才讲“康巴作家群”这样一群这块土地上的人们的自我书写者的集体亮相，自然就构成一个重要的文化事件。

这种书写，表明在文化上，在社会演进过程中，被动变化的人群中有一部分变成了主动追求的人．这是精神上的“觉悟”者才能进入的状态。从神学的观点看，避世才能产生“觉悟”，但人生不是全部由神学所笼罩，所以，入世也能唤起某种“觉悟”，觉悟之一，就是文化的自觉，反思与书写与表达。

觉醒的入，才是真正的人。

当文学的眼睛聚光于入，聚光于人所构成的社会，聚光于人所造应的历史与现实，历史与现实生活才焕发出光彩与活力。也正是因为文学之力．某一地域的人类生存，才向世界显现并宣示了意义。

而这就是文学意义之所在。

所以，在一片曾经蒙昧许久的土地，文学是大道，而不是一门小小的技艺。

也正由于此，我得知“康巴作家群”书系又将出版，对我而言，自是一个深感鼓舞的消息。在康巴广阔雄奇的高原上，有越来越多的各族作家，以这片大地主人的面貌，来书写这片大地，来书写这片大地上前所未有的激变，前所未有的生活，不能不表达我个人最热烈的祝贺!

文学的路径，是由生活层面的人的摹写而广泛及于社会与环境，而深入及于情感与灵魂。一个地域上人们的自我表达，较之于“他者”之更多注重于差异性，而应更关注于普遍性的开掘与建构。因为，文学不是自树藩篱，文学是桥梁，文学是沟通，使我们与曾经疏离的世界紧密相关。

(作者系四川省作协主席，茅盾文学奖获得者)