序章
回头见。吻你。
艾丽·霍华兹发现了人群那头的朋友们，于是费力地挤了过去。她把包丢在脚下，将手机放置在他们身前的桌面上。朋友们此前已经聚了有一阵，此刻兴致正浓。他们七嘴八舌，夸张地挥舞着胳膊，不时发出一阵响亮的大笑。一堆堆空瓶子错落地摆放在他们中间。
“迟到了哦。”尼基举起表，朝她晃着一根手指，“别告诉我们‘我有个不得不完成的故事’。”
“有一篇对一名被不公正对待的议员妻子的访谈。抱歉，那是为明天的专刊准备的。”她说，一边坐入一张空座，一边给自己倒了一杯酒，那打开了的瓶子里已经没剩多少酒了。她把手机推过桌子：“好吧，今晚咱们讨论的恼人字眼儿就是：回头见。”
“回头见？”
“对，作为一个结束信号。那意味着明天或是今天晚些时候吗？或许它仅仅是一种可怕的青少年的装腔作势，不代表任何意义？”
尼基盯着发光的屏幕看：“是‘回头见’加上一个‘吻你’。这好像是‘晚安’的意思。我看那说的是明天。”
“当然是明天。”科琳说，“‘回头见’中的‘回头’一直都表示明天。”她停了停，“或许，甚至可以说是后天。”“那是个很随意的表达。”“随意？”“就好像是你会对邮递员说的话。”“你会给你的邮递员送上一个吻吗？”
尼基咧嘴一笑：“我还真可能会。他是个帅哥。”
科琳玩味着那条短信：“我不认为那是某种措辞。它可能仅仅意味着他正忙着要做其他什么事。”
“是啊，比如正在应付他妻子。”
艾丽朝道格拉斯警告地瞪了一眼。
“什么？”他说，“我不过是说说而已，难道你认为你可以略过破译短信语言的关键点吗？”
艾丽吞了一口红酒，接着往桌前靠过来。
“好吧，我得再喝一点儿，才会接受你的演说。”
“如果你跟某人亲密到可以跟他在办公室里亲热，那么要是在咖啡馆里遇上了，倒是可以当场让他解释清楚。”
“短信的其余部分说了什么？请告诉我，那无关于他的办公室性爱。”
艾丽盯着她的手机瞧，往下翻着那条短信：“从家里来的恶作剧电话。下周都柏林．但至今为止不清楚日程安排是什么。回头见。吻你。”
“他保留着灵活的选择权。”道格拉斯说。
“除非他……你知道的……不确定他的日程安排是什么。”
“那么他可能会说‘我会从都柏林打电话过来’，甚至是‘我会带你飞去都柏林’。”
“他会带他妻子去吗？”
“他从不。那是出公差。”
“也许他会带上其他什么人。”道格拉斯埋首于啤酒中，—边嘟哝道。
尼基若有所思地摇了摇头：“他们若是直接电话跟你说，人生岂不是会简单些？那样你起码可以从他们的声音中揣摩出拒绝的意味。”
“是啊！”科琳哼了哼，“而且你可以在家里好几个小时地守着电话，等他们打过来。”
“哦，有好几个晚上我都——”
“——检查拨号音是否正常——”
“——然后摔了电话，免得他们刚好在那个时刻打过来。”
艾丽听见朋友们笑了，她承认他们的玩笑说的是事实，她心里仍然有些期待那个小屏幕会突然间因为来电而亮起。但要说到对方正好在“家里出了点事”的当时就打来，那样的情况是不可能发生的。
道格拉斯陪她走回家。他是他们四个人之中唯一跟固定的伴侣同居的，但是勒娜，他的女朋友，是位科技达人，经常在办公室里待到晚上十点或十一点。勒娜并不介意道格拉斯跟他的老朋友们出去——她也陪他一起去跟他们玩过几次，但她很难听懂那些老笑话中的暗语，也实在无法插进那些人持续了十年的友情中。因此大多数时间里，她都让他自己去跟他们相会。
“那么，你怎么了，大人物？”他们在绕开人行道上一辆被人遗落的购物车时，艾丽推了推他，“在那儿你没说自己的事，除非是我听漏了。”
“没什么大不了的。”他犹豫着，把手插进口袋，“实际上，听上去都不太像真的。嗯……勒娜想要一个孩子。”
艾丽抬头看着他：“哇哦！”“而且我也想。”他连忙补充道，“我们讨论这事有好几年了，但我们都认为既然时机一直都不对，就不要刻意为之，顺其自然吧。”“你们可真老土。”“我……我不知道……我对此还是挺高兴的。勒娜可以保留她的工作，我可以在家里看孩子。你知道，假设该发生的都发生了而且……”
艾丽试图保持中立立场：“那么，这就是你想要的吗？”P3－5