林清玄的散文集《菩提十书》共10册，依照顺序分别是《紫色菩提》、《凤眼菩提》、《星月菩提》、《如意菩提》、《拈花菩提》、《清凉菩提》、《宝瓶菩提》、《红尘菩提》、《随喜菩提》、《有情菩提》。它们是世纪之交最清明的文章，是人世之间最美妙的声音。

《菩提十书》共10册，是林清玄写作生涯中最重要的作品，也是其思想和风格形成的代表作，每册印量都超过一百版，被媒体选为“四十年来最畅销及最有影响力的书”。

《紫色菩提》

《凤眼菩提》

《星月菩提》

《如意菩提》

《拈花菩提》

《清凉菩提》

《宝瓶菩提》

《红尘菩提》

《随喜菩提》

《有情菩提》

养着水母的秋天

从南部的贝壳海岸回来，带回来两个巨大的纯白珊瑚礁石。

由于长久埋在海边，那白色珊瑚礁放了许多天都依然润泽，只是缓慢地褪去水分，逐渐露出外表规则而美丽的纹理。但同时我也发现了，失去水分的珊瑚礁仿佛逐渐失去生命的机能，连色泽也没有那样精灿光亮了。当然，我手里的珊瑚礁不知道在多久以前已经死亡，因于长期濡染海浪的关系，使它好像容蕴了海的生命，不曾死去。

为了让珊瑚礁能不失去色泽与生机，我把它们放进一个巨大的玻璃箱里，那玻璃箱原是孩子养水族的工具，在鱼类死亡后已经空了许久。我把箱子注满水，并在上面点了一只明亮的灯。

在水的围绕与灯的照耀下，珊瑚礁重新醒觉了似的，恢复了我在海边初见时那不可正视的逼人的白色，虽然没有海浪和潮声，它的饱满圆润也如同在海边一样。

我时常坐在玻璃箱旁，静静地看着这两块在海边极平凡的礁石，它虽然平凡，但是要找到纯白不含一丝杂质，圆得没有半点欠缺的珊瑚礁也不容易。这种白色的珊瑚礁原是来自深海的生物，在它死亡后被强劲的海浪冲击到岸上来，刚上岸的时候它是不规则的，要经过千百年一再的冲刷，才使它的外表完全被磨平，呈现出白玉一般的质地。

圆润的白色珊瑚礁形成的过程，本身就带着一些不可思议的神秘气息，宜于时空的联想。在深海里许多许多年，在海浪里被推送许多许多年，站在沙岸上许多许多年，然后才被我捡拾。如果我们从不会见，再过许多许多年，它就粉碎成为海岸上铺满的白色细砂了。面对海的事物，时空是不能计算的，一粒贝壳砂的形成，有时都要万年以上的时间。因此，我们看待海的事物——包括海的本身、海流、海浪、礁石、贝壳、珊瑚，乃至海边的一粒砂——重要的不是知道它历经多少时间，而是能否在其中听到一些海的消息。海的消息？是的，就像我坐在珊瑚礁的前面，止息了一切心灵的纷扰，就听到从最细微处涌动的海潮音，像是我在海岸旅行时所听见的一般。海的消息是不论我们离开诲边多久，都那样亲近而又辽远、细微而又巨大、深刻而又永久。

有一个从海岸迁居到都市的老人告诉我，从海岸来的人在临终的时候，转身面向故乡的海，最后一刻所听见的潮声，与他初生时听见的海潮音之第一印象，是完全相同的。“所以，海边来到都市的人们，死时总面向着海，脸上带着一种似有若无似笑非笑的苍茫神情，那种表情就像黄昏最后时刻，海上所迷离的雾气呀！”老人这样下着结论。

我边听老人的说话，边就起了迷思：那一个初生的婴儿，我们顺着他的啼声往前追索，不管他往什么方向哭，最后是不是都到了海边呢？那一个临终的老人，我们顺着他的眼睛往远处推去，不管他躺卧什么方向，最后是不是都到了海岸呢？我们是住在七山八海交互围绕的世界，所以此岸就是彼岸，彼岸就是此岸，都市汹涌的人群是潮水的一种变奏，人潮中迷茫的眼睛，何尝不是海岸上的沙呢？

对于海，问题不在我们的时空、距离、位置，问题在于我们能不能体贴海的消息。眼前的白色珊瑚礁在某些时候，确实让我想到临终时在心里听到海潮音的老人。他闭着眼睛，身体僵硬如石，石心里还有温暖的质地，那是属于海的部分，不能够改变的。

我养了那两个礁石很久以来，有一天，夜里开灯，突然看见了水面上翻滚漂浮着的一群生物，在灯光下闪动着萤光，我感到十分吃惊，仔细地看那群生物，它们的身体很小，小得如同初生婴儿小拇指上的指甲，身上的颜色灰褐透明，两旁则有无数像手一样的东西在划动着，当它浮到水面，一翻身，反射灯光就放出磷火一样的光芒。它身体的形状也像一片指甲，但也像一把伞，背后还有细微几至不可辨认的黑点。

这一群不知从哪里冒出来的生物就像太空船忽然来临，使我惶惑，到底这是什么生物？什么因缘突然出生在水箱里？我只能判别这群生物的诞生必与珊瑚礁石有关，其他什么都不知道。

……

P3－5

夏夜的时候，梅雨已经停了，满天的星星绕着一轮明月，我们起出屋外，所有污浊的空气都沉淀了，只留下犹带着梅雨清冷气息的风，从很远很远观音山的那头吹送过来。杨柳一样柔软的风，杏花一样细致的雨，这时我站在阳台上，不禁痴了，这是一个多么美的天空，有这样动人的星月照耀着我们。

午夜的星星和月亮有时会美得出乎人的意想，但有时看着星月我会想：在这个混乱的时代、匆忙的世界，到底有多少人和我同时看着星月呢？

能看星月、会看星月也不是简单的事，要有情致，还要有心。

其实，看星月或者不看星月，对我们都没有增减。一个注视现实生活无缘看星月的人，并不会觉得有所欠缺，而一个在抬头看星月得到心灵抚慰的人，也不能离开现实生活。因此，能欣赏天上的星月，固然让我们感到欣喜，却也是无关要紧的。

但是，天上星月乃是人的心灵照映，如果回到自我，一个人完全不能照见自己心灵里月的光辉与星的明亮，就非常可悲了。

我们的生活差不多是一样平凡的，但在平凡的日子，我们如何才能常保不凡的心境来面对生活，甚至面对生命呢？这就需要时时在心中保有星月的光明。依照禅的说法，自性光明就是我们的月亮，而生活中点滴智慧的开启则如拱月的星星。

那么，我们是不是能任世界转动，而恒久散发月亮一样的光明呢？又是不是在生活里的任何观照都能点燃我们星星一样的智慧呢？

我们要看天上的星星月亮，只要晴天时走出屋外抬起头来就行了，但如果我们要观照心中的星月，没有别的路，就是反观自我，做菩提与般若的开启。

修行，就变成非常重要了。

我的《紫色菩提》和《凤眼菩提》出版后，得到许多读者的回响，有许多读者问我如何保持一个清明的观点来面对生活。说起来不难，就是在心中保持星月的光明罢了，所以我把菩提系列的第三部取名为《星月菩提》。

取名为《星月菩提》，还有一个重要的象征，从前，佛陀在星月菩提树下成正觉，从此，星月菩提树被称为“道树”或“觉树”。星月菩提树可以长到数百尺高，它长出的树子，上面有一个圆圈如月周罗，旁边圈绕着如星星的细点，称为“星月菩提子”。这种菩提子质地坚硬不易腐朽，所以又被称为“金刚子”。

星月菩提是做念珠最常用的菩提子，除了有质朴平凡的美，还有一种特质，就是它会依环境及持用的人而显现不同的色泽，染着水它就有水色，在清净的地方就有光滑的质地。在有修持的人手中，星月菩提就变成如玛瑙琥珀一样，有宝石的光润与辉煌。

有时遇到阴湿的天气，星月菩提子还会长出霉菌来，幸而它有坚实的质地，轻轻擦试，就又光明如新了。

当我看着星月菩提子的时候，会觉得这小小的东西多么像我们的心，它有明亮的、坚韧的质地；虽然易于被外境染着而变化外表，但它的心性并不动摇。这样想来，佛陀从前坐在星月菩提树下觉悟到众生都有一样明净的佛性，也不是偶然的。

就在台北，光复南路、仁爱路、复兴南路一带也有许多星月菩提树，梅雨季节的时候，菩提树正在换装，翠绿的叶子落了一地，嫩黄的、桔红的叶子从枝桠中怒放出来，显得格外的美。

我走过台北街头的菩提树下，心里有深深的感动，这样小小的菩提树，原是在萧梁时代由智药三藏法师移植到中国，然后移植到江南，最后才到了台北，经过那么长而波动的时空，菩提树还是与佛陀坐在树下时一样的美，一样的明净而庄严。

可惜的是，在都市的菩提树，只有几尺高，而且不会开花结果，这难免令人感到遗憾，并且思考到生活在都市的现代人，不也是和都市的菩提树一样吗？同样的菩提树，由于疏于照顾、时空不同，竟已经无法结子了。

我们眼见的菩提树是如此，我们心里的菩提呢？除了赞叹菩提的美，是不是还有壮大与结子的愿力呢？

走过菩提树下，我得到深刻的启示，其实，生活的事事物物不都在启发我们的智慧吗？只是我们心中没有星月、没有菩提，不能见及罢了。

这本《星月菩提》正是更契入现实生活，在生活中寻找智慧之泉的结集；比起《紫色菩提》、《凤眼菩提》仿佛又向前走了一段路。

在写作菩提系列期间，收到无数读者来信质疑、鞭策，与鼓励，给我很大的写作动力，虽然因为事忙无法一一回复，但我在心里一直觉得感激，并回向给这些特别爱护我的人。有许多读者问起我的菩提因缘，我无法一一回答，在这里附录一篇释果淳法师的访问稿，作为对这问题的回答，这篇文章曾刊登于《人生杂志》。

同样的，这本书也是在我的老师廖慧娟指导下，才能有一些更圆融的观点，在这里要特别向她敬礼。也要再度感谢妻子小銮的鼓励与督促。

最后，把这本书的功德回向给法界一切众生，并与有缘众生一起发愿：

愿消三障诸烦恼

愿得智慧真明了

普愿罪障悉消除

世世常行菩萨道

林清玄

一九八七年六月于台北安和路客寓