星期三早晨六点钟普春元被突如其来的电话铃吵醒，这是他相当一段时间以来难得的质量相对优质的睡眠。睁开眼睛的一瞬间他脑子里还残留着先前的梦境，甚至不清楚电话铃声是梦里的还是现实中的。电话还在不屈不挠地响着，他伸手去够放在书桌上的手机，不小心把桌角边的一摞书碰到了地板上，心里即刻海浪一般涌起一阵沮丧感。
他一眼就瞥见手机屏幕上闪现的“梁办”两个字，本能地心头一紧，但却是惊喜多于紧张。他知道梁景灏有夜间工作的习惯，尤其是逢有大事，他会通宵达旦地召开会议和找人谈话，当然能在那些非正常的工作时间被他找去的自然不是一般人，在他看来都不是等闲之辈，至少他本人还从来没有过这样的荣幸。他不知道梁景灏是不是又度过了一个运筹帷幄的不眠之夜，但这个钟点给他打电话在他看来有点非同小可，他还从来没有这么早接到过梁景灏办公室打来的电话。
电话很简短，梁景灏的大秘小荣在电话里十分客气地请他八点钟到景灏同志办公室去一趟，到时会有车去接他。他瞥了一眼床头的闹钟，六点刚过三分钟，离见面还有两个小时。他心里估算了一下，这个时间完全来得及，但通知得如此紧迫，让他意外。他靠在床头，闭目思索，力图从通知下达的紧迫程度猜测梁景灏可能会因为什么事情找他，可他想来想去却没有一个明确的答案。他心里有一股隐隐的压力，就像岩浆在地下涌动一般，同时伴随出现的那种受宠若惊的感觉也更加明显。
这个早晨他沉浸在一种类似于喜忧参半的情绪之中，甚至可以说被这种时而令他兴奋时而令他担忧的过山车般起伏不定的情绪控制。这已经不是一天两天了，大概有一两年了，也许时间更长，他会忽然间没有由来地感到烦闷和压抑，有时正相反，是莫名的兴奋，但随后到来的一定是低落和沮丧。这种情绪就像汹涌的浪潮一般会在极短的时间里冲刷掉生活中那些愉快的事情带来的喜悦和正常生活秩序建立起来的平静。心情不佳让他对许多事情兴趣锐减，他发现生活里能让他兴奋的事情越来越少，有些他原本喜欢做的事情也打不起精神去做，有些急迫的事情他总是一拖再拖不想动手实施。他经常会陷入一种无力自拔的感觉，对他困扰最大的是睡眠障碍，他有过连续几个星期不想睡觉，一到夜里人就像打了鸡血一样兴奋，找不到一丝倦意，却又无法集中精神好好去做点事。对人际交往他也不像从前那么热衷，有事相求或者无事相求的人约他去喝酒唱歌，他都是能推则推。他甚至对老婆也冷淡了许多，既不想和她说话，也不想与她行事，经常是她在客厅里看电视，他躲在书房里抽烟想心事。他真希望压根儿没有睡眠这一码事，或者干脆没有夜晚，所有的白天就像白雪皑皑的大地一样连成一片。然而到了白天就完全不是那么回事儿了，因为夜间缺乏睡眠，他在白天必须强打起精神才能应付一天的事务。这种应付让他心力交瘁。他自我诊断是患上了抑郁症。他上网查过，抑郁症已成为世界第四大疾病，目前全世界抑郁症患者已经达到3.5亿人，中国的抑郁症患者大约有9000万，也就是说十来个人当中就会有一个。——他被这个庞大的数字生生吓了一跳，尽管他知道统计数字总是水分很大，但他还是有一种被网罗其中的感觉，同时也有一种在旷野里发现了同伴的安慰，甚至就像是发现比自己混得差的大有人在一样心里冒出阴暗的欣喜。虽然症状已经十分明显，他却不想也不敢去医院看。他难以想象自己像一个真正的病人一样去排队挂号，然后坐在身穿白大褂的医生面前一五一十地说出自己的病症——诸如“我最近心情不好”，或者“我总是睡不着觉”。他觉得无论是面对男医生还是女医生他都无法启齿。所以他只能寻求别的途径来解决自己的问题。他在网上查询各种资料，还换了马甲进了抑郁症患者的群，在群里他从来一言不发，只是默默地窥视旁人热闹地交流自己的症状，吃什么药，以及吃了药之后的种种反应。给他印象特别深刻的是有个人说自己只要开车上街就想冲进人群，从此他走在路上格外当心，而且总是提心吊胆，生怕有丧失理智的人开着车朝他撞过来。某天群里有个人主动和他说话，向他推荐一种叫帕罗西汀的抗抑郁的药，说他服用之后疗效相当好，让他试试。但不久他在另一个群里看到一位女网友说她也服用帕罗西汀，疗效的确不错，但这种药使她毫无性欲。他不太懂一个女人没有性欲是什么状态，他的老婆总是一副如狼似虎的样子，让他心生畏惧。他认为正是因为老婆这个样子，反过来也加剧了他性欲减退。现在他已经处于被动状态，因此不敢再去试帕罗西汀。他想如果这种药真像那个女网友说的有那么明显的副作用，他跟老婆的婚姻恐怕就难以为继了。当然抗抑郁的药不止帕罗西汀一种，但他不想吃任何一种，他不愿意承认自己有病。他这么一个堂堂的报社副总编，年轻有为，怎么可能是一个病人呢？他给自己划出一条线，就是坚决不碰那些抗抑郁的药。
他迅速起床，洗澡，剃须，更衣。为了让头发有型，他用了老婆的吹风机和摩丝。他穿上隔夜在衣架上挂好的熨烫平整的衬衣，打上领带，再套上外衣和风衣。收拾利索，他站在穿衣镜前，深吸一口气，提振了精神，准备出门。
P1-P5