念汐近来常发这样的梦。
正月里，外边下着鹅毛大雪，夜色暗淡，到处白皑皑的一片。那时她小得很，大概跟饭桌一边儿高。穿着红色贴身小袄，乌溜溜的眼珠又大又圆。可门外鞭炮放个没完没了，震耳欲聋，屋顶都要给掀翻了。各色的烟花，炸出许多火星，漫天漫地，绚烂夺目。
大家全出去看热闹，一房、二房、三房、四房，还有许多姑姑、婶子、叔伯兄弟。数都数不明白的哥哥、姐姐、表兄弟、表姐妹。他们都在外边有说有笑，喧嚷吵闹。念汐自小就怕炮仗声，打死也不肯从床底下出来，捂着耳朵往里缩了缩。
“你在床底下猫着做什么呀？”
那会儿，念汐还不认得他，也不知道他有个很雅致好听的名字叫顾松霖。当然更不知道他日后会发财，会越长越帅气，会读很多书，会讨两个老婆。
自己还会爱上他。
她刚一抬头就看见有个小男孩子，两手撑着下巴，趴在地上歪头瞧着自己。她像轰苍蝇似的挥了挥手，不耐烦地说：“走开！走开！别处玩去。”
那孩子一缩头，不见了。念汐当他是跑了，没承想过了不多大工夫，他又回来，手里满捧着干果和糖，跟招猫逗狗似的，逗引她，“你饿不饿？我这儿有好吃的。咱们分着吃。”
谢念汐瞧他那干巴瘦弱样，连衣服也撑不起，对着她满脸都是好奇不已的表情。她虽不记得他名字，然则记得他算是自己哪个远亲的孩子。只记得他辈分很小，见着谁都得磕头，因此兄弟姐妹谁也不跟他玩。
“你不出来，那我进去啦。你挪挪，给我腾点儿地方。”
念汐本不想叫他进来，可不知道是他口气太诚恳，让她心里有些发软，还是为了他手里东西的缘故，噘嘴让了步：“你待一会儿就得出去，只能待一会儿。”
他一面哼哼哈哈地答应，一面厚着脸皮屁股冲里、横插进来。床下本来便逼仄，两个半大孩子这么一闹，就没了空余地方，脸蛋对脸蛋，膝盖顶膝盖。这里暗得很，没什么光亮，看不清他的模样，念汐嘎嘣嘎嘣嗑瓜子，睬都懒得睬他一眼。他沉默许久，鼓了好几次勇气，才好不容易勉勉强强挤牙膏一般挤出句话：
“谢念汐，我……我偷偷看你好长时间了。”
“嗯？是吗？”
“你……你……你长得真好看。”
“废话。”
夸她长得好看的可不止叔伯婶子们。平日里讨好她的半大男孩子可多了去了，若要排队来数，能从家门口排出半条街。顾松霖头一次表白，碰了老大的钉子，吊着脖颈等了半天，结果人家却没下文了。因此他那句最最重要的“要不你做我媳妇吧”就胎死腹中，没有机会出口。
可他是真心好喜欢她。
顾松霖觉得，她漂亮得像个洋娃娃。他原来曾经有幸见过她妈妈，她是个鼎鼎有名的大美人，缎子般的皮肤，高高的鼻梁，颧骨上两抹胭脂红，永远蹬着高跟皮鞋，看上去贵气极了。比他自己的妈妈美丽洋气得多，简直无法形容。他听过很多人说，那女人不正经，是个妖精。
他虽喜欢她，满心满念想和她做朋友，却始终没有机会。原因是，她不和别人一处玩。每每见到她时，她都一个人堆沙子、踢毽子、自言自语。若有别人想接近她，大多会被揍到臭头。别看她个子娇小玲珑，揍起人来能一个打三个，不打到人家跪地求饶绝不罢手。
她那个成天垂头丧气的爸爸就得被迫出来跟人赔礼道歉：“丫头不懂事，孩子小，请见谅，请见谅！”
顾松霖见她瓜子嗑完了，便把自己那份也递过去。他问：“你为什么不和大家一起玩？”
念汐幽幽地叹口气，回答得驴唇不对马嘴，“今天是我妈走了一周年。”
他一怔：“你妈死了？”
“呸！你妈才死了呢！”
松霖被她一个爆栗在头上敲得火辣辣地疼，半带哭腔，期期艾艾地说道：“是你说她走了啊，我还以为……”
“她跟人跑了。跑了你懂不懂？就是私奔。我说了你也不明白，傻子。”
他见她忽然生起气来，登时意识到自己说错了话，马上缄口不言。念汐没来由地一阵厌烦，觉得眼前这个和自己同龄的男孩子简直什么都不懂。他这样宅子里养尊处优的大少爷，哪里会晓得她的世界？她顿时觉得，他同其他人一样，都是笨蛋。
“砰”，窗户缝里突然扔进来一只爆竹。这下来得突然，念汐吓得“啊”的一声，一头钻进了他怀里。
她最怕的一是打雷，二是打针，三是放炮。松霖抬手帮她捂住耳朵，一边念：“不怕，不怕，有我在呢。”
过了好多年，谢念汐只要一闭上眼睛，就能想起这句话，“不怕，不怕，有我在呢。”