栗城史多，1982年北海道生，大学毕业后没有上班，而是选择了登山。自2005年起，三年间连续“单人无氧”(无同伴、不使用氧气筒装备)登上六个大洲的最高峰，之后又登上了喜马拉雅山中三座8000米以上的高峰(卓奥友、道拉吉里、马纳斯卢)，并完成山顶滑雪速降以及登山的网络直播。2009年和2010年秋天，他挑战了单人无氧攀登珠穆朗玛峰，均因身体原因在接近8000米的高度放弃，目前在为再次挑战珠峰做准备。

栗城为了实现梦想，在所有亲人的反对下，在狂风、严寒、雪崩甚至死亡的威胁下，战胜了激烈的高山反应，以自己的登山经历和在生与死的夹缝中体会到的人生哲理写成《一步向前的勇气(我单独无氧挑战珠穆朗玛峰)》，感动了日本，读者纷纷表示，在如此极端条件下他的思考，给予了他们积极向上的巨大力量。

一个普通的日本年轻人，没有体力，没有资金，可是他用勇气证明了，即使是一个普通人，只要敢于迈出一步，自己想做的事一定能够成功。栗城为了实现梦想，在所有亲人的反对下，在狂风、严寒、雪崩甚至死亡的威胁下，战胜了激烈的高山反应，以自己的登山经历和在生与死的夹缝中体会到的人生哲理写成《一步向前的勇气(我单独无氧挑战珠穆朗玛峰)》，感动了日本，读者纷纷表示，在如此极端条件下他的思考，给予了他们积极向上的巨大力量。 

《一步向前的勇气(我单独无氧挑战珠穆朗玛峰)》——单人无氧挑战七大洲的最高峰！

第一章 打破自我禁锢之壁

终于找到了自己的梦想

初次遭遇危险

北美最高峰——麦金利山（海拔6194米）

第二章 我为什么要登山

对母亲许下的誓言

“怪人族”的高中时代

改变人生的一句话

第三章 世界屋脊和日本的天空相连

同一片天空下

世界第七峰——道拉吉里峰（海拔8167米）

第四章 攀登无形的高峰

实现梦想的方法

从父亲身上看到“梦想的力量”

什么才是我的使命

稻秸登山家

把梦想变为志向

一步向前的勇气

第五章 描绘那像天空一样湛蓝，宇宙一般无垠的心

志在顶峰的理由

放下执着

化痛苦为喜悦

祈愿

冒险家的任务

感恩平凡的生活

在心中描画无限的世界

第六章 独自无氧攀登珠穆朗玛峰

世界最高峰——珠穆朗玛峰（海拔8848米）

后记

我们的山岳部有个规定：入会的会员都必须攀登冬天里的大山。“冬天不登山的话，就得退出”——这就是当时主帅的方针。而这个方针导致的结果，就是再没新人加入进来。

我所加入的山岳部，其实并非是本校的，而是别的大学的山岳部。我当时根本没想到他们会让我这个外校生加盟，但是三个月后，得知我想入会这件事，主帅竟然给我打来了电话，批准了我的入会申请。而那时的我，早已忘了三个月前曾有意加入山岳部的事，以至于我接到主帅电话的时候，很是摸不着头脑地反复问着“请问您是哪位？”

就是这样的因缘际遇，此时的我，已经身处冰天雪地的大山之中了。

我们三个大男人，要在新年时分在大山里一起熬上一周。而上一次登山，是在圣诞节前夜攀登积丹岳。这使我不由得暗自猜想：正在山间小屋中煞有乐趣地做着蛋糕果酱的主帅，该不会是个GAY(同性恋)吧。

我们到了出发地，背起借来的旧装备。

“栗城丸(我当时的外号)，你就那么想回去吗？冬天里的大山习惯了就好了，只需两三天，爬着爬着你就会习惯了。”M前辈一边抽着烟一边说。但是，我确信，不管再过两天还是再过三天，我还是想要回去。其实我现在就已经很想逃走了……

主帅把开车的前辈送走，然后就一言不发地进了山。我和M前辈追随其后，也到了山里。

迄今为止，我对“冬天里的大山”唯一的印象就是滑雪场。滑雪场在印象中是暖暖的，即使是刮风下雪，休息处也可以吃上热乎乎的食物。滑雪场里，还会有戴着防风艰镜的女孩子，她们的面容依稀可辨，看上去都很可爱。

但是我所设想的以上情景在眼下完全不存在。风一停下来就是一片死寂。所谓的山里，就是这种静到无声的地方吗？人们有时想要寻求一片清净之地，但真的到了这种地方，就总觉得有谁在树与树之间窥视着自己，令人不寒而栗。我只好发出一些并无含义的音调，来战胜这种恐惧。后来终于到了首日的目的地，我支开了帐篷。

我在地图上测了测距离，距离终点还很远。

我们在帐篷中吃了煮年糕。别说是新春佳节，就算是平常，煮年糕这种东西也该在家里吃，而不是在山里。所以吃了年糕，我就更想回家了。

M前辈的脸色一直很差，突然他冒出一句：“我要回去了。”这个曾劝我说在山中待一阵子就会习惯的M前辈，他说他要“回去”！

M前辈自己都无法“习惯”了吗？

第二天，M前辈笑脸盈盈地下山去了。至此，就只剩我和主帅两个人，形影不离地度过每分每秒。但是我和沉默寡言的主帅也没什么话，我俩就像在同一个家庭里，却已经离了婚的夫妇一样。

天气越来越差。三天后，我也实在想打退堂鼓了。在恶劣的天气中，主帅一马当先地冲在前面。我向周围看去，天地已混为白茫茫一片。就算用地图和指南针，也无法确定现在身在哪里。主帅依然一言不发，一副“跟着我走就行了”的样子，继续前进着。

我好不容易跟上了他，稍有分离，刚才还在前方的主帅的身影，就消失在一片白茫茫中。我急忙追赶。这时，主帅的身影又出现在我的左边。再过一会儿，我以为他消失在右边了，谁知主帅又从我身后出现了——他实在像一个移形换影的妖怪。

终于又能够清晰地看见主帅的背影了。我眼看着主帅在雪雾中几次三番出现又消失，不禁暗自想：“其实我们的处境很危险吧？”但即使情况如此，倔强的主帅也没有说过一句“迷路了”、“不行了”之类的丧气话。终于，我动了独自下山的念头。

我回头去看登山时的来路，因为大雪的缘故，雪地中的足迹已经消失了。在这样的情况下，毫无经验的我是无法独自下山的。为了活着回去，我不得不相信主帅，眼睛紧紧盯着他的红色帆布背包，跟在后面寸步不离。

在中山□□登的第五天，我们到了此次纵向攀登最艰险的地方——余市岳。风刮得比任何时候都猛烈，我连头也抬不起来，只好低头盯着主帅的足迹，在后面拼命攀爬。

“我实在不行了。”尽管听到我这么说，主帅还是没有回头，也没有给我任何鼓励的话语。主帅是肾上腺素激增吗？他竟突然发出一声怪叫，然后登上了山顶。他到底是不是人啊？

余市岳的山顶上，风势渐渐弱了下来。我们向着被称作“机场”的宽广平台走去。在雾中，恍惚间仿佛有J-POP的音乐，忽忽悠悠地拐着弯飘进耳朵。我猜想，人类，是不是在超越了极限状态之后，就能听到平时听不到的声音啊。

但是那音乐声越来越大，茫茫浓雾中渐渐显出一座庞大的山上建筑。原来我们来到了余市岳某个滑雪场的索道终点站。我和主帅一起走上前去。一进入洗手间，灯光明晃晃的，“多么温暖啊”——瞬问我无比感叹。

出了厕所，我跟着主帅来到自动贩卖机前买东西。P9-13

海拔7600米处，寒风呼啸。

我把帐篷微微拉开一条缝，向外窥视：远处的喜马拉雅山脉已与地平线融为一体，映入眼帘的是无限延伸的湛蓝天空。

这里，是世界上最接近“宇宙”的地方。

早上八点半——这比原定的出发时间足足晚了一个半小时。倒不是我懒觉睡过了头，实在是身体拒绝离开这小小的帐篷，我迟迟没有勇气跨出这一步。因为等在前方的，是一个只是存在就觉得痛苦的冰雪世界。

我深深吸进一口气，再重重地呼出。在这个地方，像呼吸这种平时看来再普通不过的事情也要万分注意，因为一不小心，心脏和肺都会停止运转。我身体笨重，仅是穿上高地用靴——看上去和宇航员的差不多——就得花上五分钟的时间。

这里实在是个奇异的冰雪世界。只是，我从没想过从这个奇异的世界逃回到风和日丽的人间。反之，我还想去面前的这个我一无所知的世界一探究竟。而现在，我所向往的“宇宙”的天空就在眼前。在这个世界里，所有的一切都是“一”，而所有的“一”又和“一切”紧密相连。

当我拉开帐篷走出去时，小小的帐篷因为一下子失去了我的体重而变得轻盈，并随风飘浮起来，几乎要腾空飞走了。我用膝盖顶着帐篷，费力地想要拔下上面的两根纤细的支杆，但我戴着厚实的连体手套(只有大拇指是分开的那种)，所以无论怎么用力都拔不下来。我脱掉手套，手在瞬间就被冻得失去知觉。

在海拔7500米之上，温暖冻僵的双手并非易事。

把收好的帐篷放进帆布背包背起的一瞬间，我就对自己当天的体力状况了然于胸了。为了减轻负重，我在帆布背包上下足了工夫——我甚至为要不要放一节头灯的备用电池而左右思量。尽管我一再减负，但背包依旧是沉甸甸的，我的背部被压成了一张弓——我从没觉得背包有如此沉重过。

我每迈出一步，都要深呼吸十几次，然后再迈出下一步。我艰难地呼吸着，只觉得有出气而没有进气。大地上氧气的存在是理所当然的，但在这里，理所当然存在的东西也不存在。缺氧的路途上，前进10米，就要花将近十分钟。

为了从海拔7600米处攀登到8000米的c3区，我横穿(横向移动)在珠穆朗玛峰北面深邃的雪壁间，不断向上攀爬着。那原本遥不可及的珠穆朗玛峰顶也渐渐近在眼前了。

如今，对我而言，所谓峰顶已经不是我达成梦想的地方，而是为了让我从苦痛中解脱出来，重新回到现实世界而存在的，因而也是必不可少的。

当我在大地上的时候，我憧憬着世界的巅峰，而到了这巅峰之上，我又开始留恋起大地才有的温暖。

雪比想象的还要厚，我不停地爬上去又爬下来，一次次地循环往复着，就像是在阿鼻地狱②中一般。我会在预定的时间内登上海拔8000米的c3区域吗？我默默地问自己。

太阳暖洋洋的，我体内的激情也被点燃起来。我的体内究竟是什么在燃烧？我从未有过像现在这样的充实感。现在的我，是个毫不茫然的自己。

现在的我，活生生地存在着，存在于这深远、无垠而湛蓝的天空下。

从我首次登山以来，已经度过了六年的岁月。而开始海外登山，也已经有五年了。如今，我对大山虽然还是一无所知，但毋庸置疑，这些年来我一直在不屈不挠地追逐自己的梦想。我独自攀登上了六大洲的最高峰，感受到了地球的深邃和宽广。当我独自无氧(不使用氧气瓶)登上三座海拔8000米的大山的峰顶时，我深深地明白了两件事，那就是，我的潜力是无限的，天空的深远也是无限的。

我攀登过的每一座山都留下了精彩的回忆，而那一座座山，都和现在的我紧密地连接在了一起。缘于这些山，我知遇了许许多多的人。和这些山的相逢，和这些人的相遇都使我成长。对于这些日有所学的充实日子，我除了感激，还是感激。

可能有人认为，我能够独自无氧登上8()00米高峰，是因为有着过人的体力。但医生和大学专家对我的体能进行测定的结论是，不管是握力也好，脚力也罢，甚至连肌肉的发达程度，我都处于同龄男性的平均水平以下。另外，为了分享我的冒险历程，我策划了珠穆朗玛峰攀登过程的网络直播。为此所需的上亿元资金，我也是只用了两年的时间就筹集到了。或许有人会以为我手腕了得，其实事实并非如此，就连朋友，我也是为数不多。即便是这样的前提，我的美梦还是变成了现实。那是因为梦想指引着我，让我邂逅了更多的美好。

很多人都认为所谓梦想，即永远无法实现的东西。的确，不管是谁，在奔向梦想的路途上，都会心怀巨大的不安。但是，请一定要相信自己的直觉，跨出这一步。这途中，肯定会有很多失败和挫折。但是，失败也好，挫折也罢，它们未必只有负面的功效。

有人说过，成功的反面不是失败，而是不做任何努力。因为在某种意义上，失败和成功还是属于同一范畴的，只是结果的两种不同表现。

我写这本书的目的，是想将攀爬山峰所领悟到的东西传达给更多的人，而不是仅为自己所用。让更多的人也能够坚持信念，鼓起向前一步的勇气，并谨以此来报答那些迄今给过我支持的人们。

这本书是要记述我为了独自无氧攀登珠穆朗玛峰，在高山和大地上奋斗的故事，但这不只是一个冒险故事，其间有很多值得留意的感动和发现。

通过阅读这本书，我希望能够使大家认识到：失败并不是终点，它和成功不可分离。

接下来在呼吸维艰的巅峰世界里，请备着氧气瓶，跟我去探险吧！

我在此双手合十，默默祷告。

栗城史多

——人类不能生活在大山之中。

人类只有在与人交流和联系的地方才能生存。

大家在阅读这本书的时候，认为我到底是在挑战什么呢？

作为冒险家肯定会面临的一个烦恼，就是“将自己的顶点设置到怎样的一个高度”。

对我来说，我有独自无氧登顶珠穆朗玛峰的梦想，而实现这个梦想之后，我的人生还很漫长，之后要怎么生活，其实可能更加重要。我只有一句话可以肯定地说，那就是：要给人以干劲和希望，要把精彩传递给世人，这将是我不变的使命。

通过一次次的冒险，我接触到了许许多多的人。

在登山的过程中，我得到了众人的支援。虽然我和大家从未谋面，但他们的话也给了我勇气，让我迈出向前的一步。

我没能登顶珠穆朗玛峰，我嘴上说着“放下执着”这样的漂亮话，但其实我的灵魂还是因此留在了珠穆朗玛峰上，我的登山历程还会继续。

虽然我失败了一次，但是这并不是最终的结局。只要我没有放弃，继续挑战，那就永远不算结束。

明年，我会再回珠穆朗玛峰。

我双手合十，默默祷告。

著者