这些人和事就在我们身边，只不过我们视而不见罢了。繁华时代，谁会关心生活的真相，关心另一个世界的真实？黑色题材创作大师胡安·马德里代表作，塞万提斯学院向中国读者郑重推荐的西班牙当代文学经典。

两位漂亮姑娘住进了摄影师安东尼家隔壁，让他从此见识到了马德里城市生活中触目惊心却真实存在的另一个世界：妓女和吸毒者的生活。寂寂无闻的安东尼以为拍摄记录这些边缘人物就能一举成名……

两位漂亮姑娘住进了摄影师安东尼家隔壁，让他从此见识到了马德里城市生活中触目惊心却真实存在的另一个世界：妓女和吸毒者的生活。寂寂无闻的安东尼以为拍摄记录这些边缘人物就能一举成名。然而事与愿违，同处一个时代，却没有人愿意关心和了解这些小人物的爱与恨、梦想和心愿。安东尼的摄影作品无人问津，他自己反而成了黑帮的追杀对象……

“我朋友丢三落四，知道吗，把钥匙拿走了，却忘了我在等她。现在几点了？我在这里等了一早上，所以睡着了。你会开锁吗？我想我们这把锁很好开的。”

“现在是十二点，可我不会开锁。我没干过。你干吗不叫修锁匠过来？”安东尼说。

“修锁匠开锁是要钱的。再说我想马上洗个澡。我想洗个热水澡。”

她在发抖，正拿咖啡色坤包紧捂着肚子，头上是男孩似的黑色短发。

安东尼在电影里见过很多用身份证开门的，看上去很简单，于是决定试一试。

他一边开锁；她一边喋喋不休，说个没完。他把身份证插入门缝，然后上下移动。

“我老公经常用铁丝开门。他把铁丝插进锁孔，然后使劲儿往上捅。因此，没他进不去的地方。”

“我没铁丝，很遗憾。我是个初学者，只能尽力而为。”

“我老公是小区的修理能手，没人比得了。他什么都能修，放屁的工夫就能开一把锁。你要是打破了什么，他立马就能帮你修好。知道吧，那叫盗，而别的都是小偷小摸，差远了。”

“那你干吗不叫你老公来？”他边开锁，边说，“干吗不叫他来？”

“不行啊，他在牢里，在南克拉雷斯德奥卡。不过，我想他们很快就会把他降到三级，弄到卡拉班切去的。”她咬了咬嘴唇，抖得更厉害了，“也许很快就会回到我们身边的，但不能在这里过夜，这是里面的规定。”

“太遗憾了。”

“嗨，别以为他是那种一进门就乱来的。无非是拿点首饰或者光盘之类，有时候当然也弄点电器啦，影碟机啥的，就这些。有一次在戈雅街的一家体面人家搞了十克玩意儿，就这些。他长得很帅，叫阿尔弗雷多，你会见到他的。”

“嗨，我看我是开不开这狗屎锁了，没戏。”

“可我只想洗个澡。我有点不舒服。”

“是吗？你怎么了？”

“没什么，只想洗个澡。”

没多久，身份证变了形，差点儿折断。于是，他决定帮忙帮到底，请她到自己家里等朋友回来。

她脱掉衣服，并将它胡乱扔在便桶上。她双乳丰满，但有点微微下垂。乳头很黑，也很圆，活像两枚镶嵌在奶油蛋糕上的枣子。

“你有浴液吗？起沫的那种？”

他回说有。她于是打开热水龙头，往浴缸里倒了半瓶浴液。蒸汽迅速弥漫开来。

她从坤包里取出一杆用消毒纸包着的新针筒、一包纸巾、一只弯把小勺、一把打火机、一小瓶水和一瓣柠檬，并把它们放在衣服上面。

她抖得更厉害了。

她把海洛因放在勺子上，加了两滴柠檬汁和几滴水，然后点燃打火机。勺子里的混合物很快沸腾了。

等到勺子里的液体渐渐冷却，然后用针筒将液体尽数抽入，她于是在胳膊上找了一根静脉。

“我不是那种人，知道吗？他们给我这个，是因为我太紧张了。但我可以随时扔掉它。我知道很多人一旦用上就再也戒不掉了。那是因为他们上瘾了。我没有上瘾，这就是区别。当我需要的时候，就用；不需要了，就不。”

她微笑着。他往丁香酒里加了少许香盐。她闭着眼睛，将液体缓缓注入静脉。看得出来，她正在慢慢放松。  “我喜欢慢慢享受。急了不好。你想来一支吗？唉，我很干净的。我没有艾滋病。你要不要？这个针筒可以借给你，但我没有白面了。你有吗？”

“没有，甜妞，我没有。我试过，但那是很久以前的事了。我现在不碰这些东西。”

查珞耸了耸肩，针筒还在胳膊上。突然，她脑袋往后一仰，开始呻吟起来，仿佛爱至高潮。

“哦，哦，上来了，上来了，太棒了！”

她拔掉针管，把它放到一边。胳膊上的针眼渗着血，染在衬衣袖子上。她甩了甩胳膊，以阻止血迹蔓延。

“弄完这玩意，我最想抽大烟。你有吗？那样我会更享受，更放松。”

安东尼转身去找。他从文件柜里取出一个云斯顿牌烟盒，并在那里找到了一支大麻。那是他上周庆祝新工作的派对后剩下的。那天来了三四个朋友，还有几个女孩。大麻好像是其中一个女孩带来的。他们在一起喝了好几瓶酒，闲聊了好一阵子。有人卷了几支大麻。如此而已，没太大劲儿。

女孩把大麻捻碎后放在勺子里，然后点着了打火机，最后将碎末掺和在黄色烟叶里，装入安东尼递给她的乳白色烟斗。那烟斗是去年他妻子送给他的父亲节礼物。

她转身回到洗手间，把自己埋在浴缸里。泡沫几乎将她全部淹没。

“唉，这是什么？这不是烟斗吗？那你干吗卷大麻？”

“我不会卷。我更喜欢用烟斗。至少在摩洛哥都喜欢用烟斗。”

她一边吸烟，一边不住地在水中扭动身子。他则坐在浴缸边上看着她。

他们装了好几烟斗，你一口我一口吸了好一阵子。

“你在摩洛哥待过？”

“是啊，去过好几次了呢，到过阿卢塞马斯湾、丹吉尔、拉巴特、非斯、马拉喀什……还有沙漠。那是我最喜欢的地方。”

“喀塔马呢，去过吗？很神奇是不是？我有个朋友到过那里，在那里待了整一个夏天。她叫罗莎。”

“去过，我去过喀塔马，但那是很久以前的事了。那时候可以在咖啡馆，甚至在大街上抽大麻。总之，在任何地方。现在不行了，到处管得很紧。”

“太牛了！整天叼着大烟叶子，多棒啊。是吧？这比抽大麻本身更有意义。”P8-12

要在浩如烟海的当代文学中遴选经典很难，为诸如此类的经典作序更难。首先，经典的界定历来众说纷纭。或高雅，或古典，经典犹如权威，是一种文化标杆、认知标杆、价值标杆、审美标杆；但同时它既是传承的，又是变化的；既是历史的，又是现实的；既是普世的，又是个别的。因此，何为经典，一是时间说了算，二是读者你说了算。桑塔亚那说过，经典不在于喜欢者的多寡，而在于真正喜欢者的喜欢程度。此言颇似人们对于爱人的界定。

但作为学者、编选者，我有自己的看法。

……

其次，作者的古典情怀又明显指向西方小说的悠久传统。众所周知，经过现代主义和后现代主义的洗礼，西方传统小说或小说传统中的某些要素如故事情节、人物性格等被消解殆尽。而费雷罗的小说正是在尽力激活这些传统要素的过程中彰显其艺术魅力和现代风格的。他并没有沉溺于异国情调的猎奇，倒更像是一个现代版的王韬：凭实构幻，托诗以怨，在烟花粉黛气息中展示人性的诡异和荒诞、世态的炎凉和沧桑。

总之，这是一部十分难得的关乎中国的外国小说，足可用回肠荡气四个字来加以概括。

以上是笔者的一家之言，说出来求证于方家读者。然而，没有说出来的美妙，只有读出来的经典。通过上述作家作品，当代西班牙小说的繁盛、驳杂和优美当可见一斑。