立原正秋在其创作初期就发表了许多颇具影响力的小说，其中一些作品极具代表性。从1964年至1966年短短三年间，《薪能》《剑崎》《漆之花》《白罂粟》等优秀作品相继问世。其中《薪能》《剑崎》被列为芥川奖候补作品，《漆之花》被列为直木奖候补作品，《白罂粟》获得第55届直木奖。这些获奖作品，给作者带来了极高的声誉，奠定了他在日本文坛的重要地位。

本书是立原正秋的中短篇小说集，包括《薪能》、《剑崎》、《蔷薇公馆》、《白罂粟》、《碗笳马》、《情炎》、《有烧焦的树的风景》、《嫉妒》、《光与风》、《漆之花》等作品。

《薪能》重笔描写堂姐昌子和堂弟俊太郎的情感经历。《剑崎》以太郎和次郎两兄弟在日本战败时的不同人生选择为故事线索，描述了混血儿的悲惨命运。《蔷藏公馆》描写安芸周[浪子回头金不换]的别有情趣的故事。《自罂粟》描写阴险狡诈的串田次郎和鼠目寸光的寺石修在金钱与爱情方面的卑劣行径和悲惨命运。《情炎》重点刻画了织子和能登光晴炽烈的性爱历程。《光与风》则以哀怜的箸调讲述了一连串充满腥风血雨的情爱故事。《漆之花》围绕者兄弟二人对艺术和性爱的不同追求，严肃地剖析了性给家庭和亲情造成的创痛和危害。《流镝马》、《有烧焦的树的风景》、《嫉妒》等，都是描写性爱的短篇小说。

1 薪能

2 剑崎

3 蔷薇公馆

4 白罂粟

5 流镝马

6 情炎

7 有烧焦的树的风景

8 嫉妒

9 光与风

10 漆之花

昌子八月末得到一个消息：今年是在九月二十二日举行一年一度的镰仓薪能。那天下午，昌子去买东西，回来时顺便去了坐落在若宫大路上的经销镰仓雕的源氏堂。这天是个不合时令的凉爽的日子，街上有的地方还能感觉到夏天的气氛。

昌子坐在源氏堂的店门框上，喝着老板娘给她沏的上等煎茶时，发现了墙上贴着的薪能广告。来到源氏堂并没有什么事，有时候随意地来这里喝杯茶，然后再随意地离开这里。这是昌子四年来的习惯。也可以确切地说，这是四年前嫁给和泉公三那年秋天的一个晴日养成的习惯。昌子喝了口茶，又看了一遍广告。地点是和去年一样大塔宫的镰仓宫。昌子去年是一个人去看的薪能。前年和大前年她是和对能剧不感兴趣的公三一起去的。在大前年的前一年，她是和祖父、堂弟三个人去的，从那时起两个月后，她就嫁到和泉家，又过了两个月后，便失去了祖父。

昌子已经有了欣赏能剧这一奢侈的习惯。在稻村崎时，曾记得祖父在卖掉的宅地内唯一留下来的能剧堂里连续三次表演舞蹈。祖父直到七十九岁临去世以前，一天至少要吃一次鳗鱼。也可以说，对于昌子来说，从小就看惯了能剧，并参加过表演，她懂得怎样欣赏能剧。记得祖父表演的一些舞蹈可以与一流能剧演员相媲美。

源氏堂的店内的货架上，有三个脸谱是一个月前曾经见过的，陈列在同一个位置上。一个是端正的增女，一个是端丽的节木增，另一个是华丽的孙次郎。昌子这样将自己与脸谱相对峙，四年来一直和制作脸谱的堂弟壬生俊太郎保持联系。

“那个脸谱就是七月份在这里看见的那个吗?”

昌子问老板娘。

“只有节木增是那时候的，其余都卖掉了，这是十天前刚进的。”

老板娘仰望着脸谱回答。昌子思忖：这么说，俊太郎现在还是靠做脸谱为生吧?

“壬生先生有时来，发牢骚说，卖不了可就糟糕了。我丈夫让他做点别的东西，他却笑着说过几天吧。”

老板娘笑了。

昌子又喝了一杯茶后，离开了源氏堂。

昌子沿着高出一截来的参拜神庙用的路走向车站。在较晚的午后的阳光下，樱树林荫道上投着长长的影子。这时，她想起了小时候他们互相看对方的身体。男孩和女孩都露出下半身来给对方看。有时还用手摸摸对方那个部分。俊太郎总是摸昌子，而昌子没摸过俊太郎。在小孩的心目中，男人的那玩意儿也有点凶暴。

有时在没有人的大宅第的房间里玩，有时则在院子角上的草丛后面玩。

和公三快要结婚时，俊太郎曾经问过她：你还记得咱俩互相看对方的身体吗?

“我现在还记得那白白胖胖的陶器般的形状和柔软的感觉。现在的孩子们大概没有那种玩法了。”

昌子一边走，一边想：怎么又想起小时候的这些事来了呢?可是，回忆也许总是这样突如其来。不，和俊太郎的关系越来越疏远，也许只有回忆能鲜明地保留下来。昌子想丁想记忆中的两个年轻人的眼睛。壬生俊太郎长得不像父母，有点其貌不扬，但一双眼睛却纯真无邪。在大学里是足球选手，回到家里就做脸谱，他是个对一切都喜欢明朗、单纯的青年。在大战刚刚结束后的荒凉的时代，这个少年年仅九岁就对做脸谱很感兴趣，长期以来存昌子的心目中占据着不可动摇的位置。那样一个青年活在这样的太平时代也许是罕见的。昌子此刻也在一边走路，一边回忆。

壬生俊太郎从足球中发现了成规、节制和勇气。在这当中有一种筋肉跳动、要付出汗水来决定胜负的紧张感。这便是他的一切。为什么他这样一个人依然对做脸谱感兴趣呢?昌子在与和泉公三订婚时，曾经问过堂弟。昌子认为，踢足球和做脸谱是两种截然不同的性格的事情。俊太郎只是笑，没有回答，他也许早已从挂在祖父的能剧堂里的旧脸谱中，看到了嫁到别人家的母亲的面影。他从母亲身边离开以后，就没离开过祖父的家。

吕子和公==结婚后不久，就想：还是离不开堂弟呀。这一点她早就预料到了，但没想到后来和丈夫的生活是那么空虚。他们是经人介绍结婚的，对丈夫没什么不满，但是晚上和丈夫行房时，却总是想起能剧堂来，想起那个在那里做脸谱的其貌不扬的男人来。

在祖父的告别仪式上，她抓住堂弟让他答应自己：在我生孩子以前，你不要和别的女人结婚!光阴荏苒，昌子越来越感到空虚。然而现在四年过去了，她的空虚却如同她的性欲一样愈演愈烈。四年过去了，昌子现在仍然没生孩子。今年春天以来，昌子有好几次都想去找堂弟。有一次走到中途又回来了。并不是一个妻子的贞节令她迟疑，而是因为她意识到了他们堂姐弟的血缘关系。

昌子今年也暗自盼着九月二十二号到来。结果到了那一天，不知为什么，她却没去看薪能。过后想了想，才明白自己为什么没去看。因为嫁给公三以后，在表演薪能的地方从来没见到过堂弟。牛郎和织女的故事并不是遥远的传闻。

P2-5

立原正秋在其创作初期就发表了许多颇具影响力的小说，其中一些作品极具代表性。从1964年至1966年短短三年间，《薪能》《剑崎》《漆之花》《白罂粟》等优秀作品相继问世。其中《薪能》《剑崎》被列为芥川奖候补作品，《漆之花》被列为直木奖候补作品，《白罂粟》获得第55届直木奖。这些获奖作品，给作者带来了极高的声誉，奠定了他在日本文坛的重要地位。

《薪能》是立原的代表作之一，属重笔描写堂姐堂弟情感历程的短篇小说。堂弟俊太郎和大他四岁的堂姐昌子自幼生活在一起，他们有着相同的悲惨经历与遭遇：在本家族逐步没落和衰亡的状况下，他们相继与父母生离死别，后又一同失去抚养他们的祖父。童年降临的不幸，给他们幼小的心灵蒙上难以抹去的阴影……昌子长大成婚后，始终惦念着堂弟。失败的婚姻给了昌子以沉重打击，使她丧失了对生活的信心，而唯有对堂弟的爱矢志不渝，同时她也渴望得到堂弟的爱。俊太郎则在昌子出嫁后，失去精神寄托，落魄江湖，常去找傍大款的女人寻求刺激，他觉得生活既无聊又无意义。昌子和俊太郎青梅竹马、两小无猜的阅历使其感情甚笃，而近亲意识却与互爱的情愫相互撞击。他们从薪能的火苗中看到了没落世家的末路，联想到自己的悲惨命运和凄凉身世，最后毅然做出了无悔的选择。本作品曾被三家国家级电视台先后搬上荧屏，受到广大观众好评。一些文史学家也对此给予高度评价，著名文学史专家松原新一认为《薪能》和《剑崎》都是能在文学史上留下美名的好作品。

《剑崎》发表于1965年4月，是一部饱蘸血泪而成的描述混血儿悲惨命运的杰作。作品以太郎和次郎两兄弟在日本战败之时的不同人生选择为故事线索，围绕着太郎与其表弟宪吉的矛盾冲突，描写了日本战败期间，太郎、次郎及其表妹志津子生存挣扎的多层次生活场景，描述了各自的人生追求、生存抉择及磨难遭遇。作者用凄婉的语言、悲怆的笔调，对二战时期日本社会对朝鲜人的迫害与歧视，进行了无情的揭露和鞭挞，并以愤激的情绪控诉民族歧视的罪恶及其所造成的历史悲剧，反映出作者呼唤人类和平、消除民族歧视的理性诉求和对不幸历史的强烈反思。作品以高超的叙事手法再现惊心动魄的血腥场面，获得日本文坛大家的高度评价。评论家大原泰惠说，混血是本作品的中心思想，而主人公对命运的抗争则成为作品的主题。从这种意义上说，作品中太郎和次郎、宪吉和世津子以及他们的叔、舅，的确都与自己的命运进行过坚决的抗争。1966年秋，《剑崎》被改编成现代戏剧，在东京、大阪和京都等地演出，引起了强烈的社会反响。著名文学评论家埴谷雄高和诺贝尔文学奖得主、著名作家川端康成分别发表评论，盛赞本作品的文学价值和社会意义。

《蔷薇公馆》描写一个“浪子回头金不换”的别有情趣的故事。三十二岁的安芸周二靠父亲的遗产打发生活，饱食终日，无所用心，并经常光顾横滨的麻药窟——蔷薇公馆，在那里吸毒嫖娼。他始终认为自己的颓废是战后社会环境造成的。一年前的冬天，哥哥信行不幸病故，抛下妻子缝子和侄女美佐。周二在哥哥婚前就非常喜欢嫂子缝子，但他玩世不恭的天性给人以处世做人靠不住的感觉，于是缝子为日后生活考虑，嫁给了时任大学副教授的信行。后来，缝子的母亲要求周二娶缝子，缝子也把藏在心底的秘密告诉了周二：她尊重信行，但她心里始终喜欢周二。缝子的爱深深地打动了周二，吸毒成瘾的周二决定戒掉鸦片，告别自己的放荡生活，与缝子走到一起。

《白罂粟》塑造了两个栩栩如生、极富个性的人物形象：一个是有数学头脑而阴险狡诈的串田次郎，一个是没有头脑、充满自卑情结的高中数学教师寺石修。串田利用寺石懦弱而爱贪便宜的弱点，拉着寺石一起钻法律空子，与高利贷债主打官司，将寺石推入火坑。寺石目光短浅，缺少起码的处世原则，且遇事优柔寡断，一心想发横财，糊里糊涂地上了贼船，最后酿成悲惨结局。该故事除了这条主线，另有一条副线：串田毫无仁义地把恩师的妻子据为己有，把恩师逼得发疯，又把妻子楠木素子逼到进退维谷的境地。这条副线与主线同步并行，彼此呼应，相互影响，多角度映衬出“白罂粟”的威力。作品同时塑造了同事三木、串田妻子楠木素子、债主长见、律师安部、花田等形形色色的人物形象，深刻揭露了见利忘义、尔虞我诈的社会现实，尖锐地反映出几位主人公在金钱与爱情方面的故事冲突。

《光与风》则以哀怜的笔调讲述了一个充满腥风血雨的悲情故事：渔民耕太郎的妻子菊与船主的儿子雄吉通奸，耕太郎为和雄吉争夺菊而惨遭杀身之祸。雄吉入狱后，菊受到雄吉父亲甚造的呵护。雄吉出狱后，菊又被杀身亡。菊的两个女儿雏子、加代分别被他人收养。大女儿雏子或许是菊婚前当佣人时与主人矢代义明所生的孩子。后来，雏子与矢代义明的儿子辉久产生了感情纠葛。而辉久又先后与加代、表姐耀子及他人妻子发生两性关系。加代后与宏结婚，婚后放荡不羁，为宏所不容，最后做了性爱的牺牲品。姐妹俩的性爱历程惊险曲折，犹如“光与风”一样短暂而充满腥膻，令人扼腕叹息。评论家、作家驹田信二说，本作品是一个充满腥风血雨的故事，与其说是带着腥膻的情调，不如说渗透着杂婚的淫靡，但作品本身并不淫靡。

《情炎》是一部描写性爱题材的上乘之作，重点刻画了织子和她妈妈的情人能登光晴炽烈的性爱历程。寡妇因幡繁子出身于没落的贵族之家，其丈夫死后，先与亡夫的朋友苟合，又和美术学校毕业的石工缠绵，还与另一个工人私通。在其女儿织子眼里，妈妈已五十多岁了，还不守规矩，不停地追求男人，既可憎，也可怜。织子与暴富的资本家的儿子古畑隆志结婚后，对性强烈的饥渴得到了满足，但他们同床异梦，貌合神离。丈夫古烟隆志在外面拈花惹草，金屋藏娇，不再搭理织子。织子难耐性饥渴的煎熬，不顾一切地投进妈妈的情人能登光晴的怀抱，执著地享受性爱。作品塑造了一个性格倔强、为得到性爱而敢于牺牲一切的女子形象，凸现了性爱的艰难与多变，揭示了性爱往往主宰人物命运的残酷现实。本作品也是立原的代表作之一，后被改编成电影在日本上映。

《漆之花》是一部短篇力作，发表于1965年9月。作品围绕着兄弟二人对艺术的不同追求和对性爱的各自立场展开描述：哥哥麟太郎继承传统的雕刻方法，对艺术精益求精，创作出致密古朴而很有深度的作品，受到行家称赞。但他性格怪异，不通人情世故。在丧失性功能后，放弃了对生活的刻意追求，而将全部精力投入到事业之中。弟弟龙次郎与哥哥恰恰相反，他是崇尚时髦的现代派雕刻家，雕刻手法大胆新颖，并想大批量投入生产，以期在全国普及和推广。当其嫂子直子处于窘迫之时，他不顾伦理道德，轻易与其苟合，最终不能自拔。而一场突然的变故，又摧折了他们的性爱进程。作品以性爱为线索，鲜明地揭示了性给兄弟二人所带来的欢愉与苦恼，严肃地剖析了性给家庭和亲情造成的创痛和危害。

在立原正秋的文学世界里，性爱始终是最主要的创作题材。《薪能》《蔷薇公馆》《光与风》《情炎》《漆之花》以及《流镝马》《有烧焦的树的风景》《嫉妒》等，都是描写性爱的短篇小说。《流镝马》中的鬼头武二和方子、《有烧焦的树的风景》中的野尻和节子以及《嫉妒》中的康子和男人，他们之间的故事都是围绕着性爱而展开的。性爱往往随着主线的发展而向前推进，或起伏跌宕，或凄婉悲怆，或柔情似水，或峰回路转，洋洋大观，气象万千，演绎出一个个光怪陆离、五彩纷呈的华丽世界。有的作品洋溢着浓郁的宗教色彩，有的作品则颂扬基督教的宽容精神，有的作品呼唤良心的回归与灵魂的重塑，有的作品则揭露性爱的无常及其丑恶。性爱在一些作品中起调和作用，推动人物命运朝积极方向发展，在另一些作品中则起破坏作用，把人物的命运推向悲剧深渊。作者不时运用插叙、倒叙的描写手法，将现实与回忆自然真切地展现在读者面前，显露出作者对叙事结构和描写技巧的从容驾驭及其说文解字的超凡脱俗。作者高屋建瓴地将读者带进一个充满艺术魅力的崭新世界，让读者尽情领略主人公焕发的无穷魅力和人文内涵。这种描写手法的自然融入，提高了作品的可读性和艺术性，使主人公的形象更加鲜明，更加灿烂夺目，使故事情节和人物命运的发展深深地感染着读者，令读者产生强烈的共鸣。

立原正秋的作品有许多版本，本作品集中的《薪能》《剑崎》《蔷薇公馆》《白罂粟》《流镝马》译自新潮出版社1991年2月出版的新潮文库本，《情炎》《有烧焦的树的风景》译自角川书店1982年3月出版的角川文库本，《嫉妒》《光与风》《漆之花》则译自角川书店1982年12月出版的角川文库本。

2006年4月1日

时卫国于樱花烂滢之际