本书是“罗沃尔特音乐家传记丛书”之一，该书在正文前对拉赫玛尼诺夫做了简要的介绍，打破了过去在这位作曲家身上制造的神话，还他一个真面目。书中还配有同拉赫玛尼诺夫有密切关系的同时代人的肖像，以及他本人经历的历史事件和音乐活动的图片，做到图文并茂。另外，书后还附有拉赫玛尼诺夫的同时代或后代的重要思想家、音乐评论家和同行作曲家们的评价，或带有箴言性的摘要语录。这些不同时代、不同观点的评论可以开阔读者的视野，有利于促进读者对拉赫玛尼诺夫的思考和认识。

“罗沃尔特名人传记丛书”涵盖了几乎人类全部知识领域和文化领域，只要某名人对某一知识和文化。宝库，诸如哲学、宗教、自然、科学、政治、军事、文学和各种艺术门类(音乐、造型艺术、戏剧、电影、舞蹈等)曾做出卓越贡献，或者对社会的历史进程起过显著影响，罗沃尔特出版社就请人撰写成传记性的文字收人丛书，以单行本的形式出版。单行本篇幅不大，一般是200页上下的小册子，但具备科学性和可读性两方面的价值。丛书每个单行本都以传记主人公的名字为书名，书名下有副标题：“以传记主人公的自述作依据，配相应的图片文献加以说明”。副标题强调丛书的两个特点：一是使用第一手材料写成，加强传记的客观性和可靠性。这一点非常重要，因为有关音乐家传记的出版物，中外有个通病，常常把音乐家的天才神秘化或把他们的生活浪漫化，传记作者不遗余力收集音乐家的趣闻轶事，把它们当成认识音乐家的主要窗口，有的甚至用渲染性语言、不确实的虚构哗众取宠。

本书详细介绍了拉赫玛尼诺夫。

前言

出身(1873～1897年)

成熟(1898～1908年)

辉煌岁月(1909～1917年)

人在异乡(1918～1943年)

注释(引言出处)

大事年表

对拉赫玛尼诺夫的评论

作品目录

作者简介

图片来源

参考书目

人在异乡

(1918—1943年)

“我幸运地接到了斯德哥尔摩10场音乐会的邀请。这对我来说是一个不可抗拒的诱惑。也许如果易时易地，我是根本不会考虑接受这样的邀请。我通过邀请函搞到了签证……，接着便出发了，甚至还暗暗希望能够一路顺畅。”踮后来，拉赫玛尼诺夫用三言两语回顾了当时的场景。屈指算来，十二年的光阴已然倏忽而逝。

在斯德哥尔摩，一家人只待了屈指可数的短短几天。接下来他们就朝着丹麦进发，打算去投靠在那里的俄罗斯同胞。在这如浮萍般漂泊的日子里，一家人相依为命，共同度过这命运的狭隘关口。他们在哥本哈根的郊区租了一套房子后，拉赫玛尼诺夫便开始忙于准备他的音乐会。在斯堪的那维亚举办的音乐会收入暂时缓解了燃眉之急。然而前景依旧惨淡，因为战乱的关系，在欧洲作巡回演出看来只是痴人说梦了。1918年夏季末，美国方面传来了佳音，拉赫玛尼诺夫一连收到了好几个邀请，共有25场大型音乐会的巡回演出，外加前去辛辛那提(美国俄亥俄州西南部城市)和波士顿执棒。在辛辛那提州和波士顿的音乐会上。他将担任指挥。能与享有盛誉的波士顿交响乐团合作，对他来说是一个不可抗拒的诱惑。但是他心中也不乏担忧。在短短三十多周的时间里，要完成一百多场音乐会，这对他来说可谓是一个精神和体力上的巨大挑战。要想精心地准备每一场音乐会看来是不可能的了，届时他那蹩脚的英语也只能帮倒忙。再者，他在美国人生地不熟，对美国只有一个粗略的印象，更糟糕的是他心中尚有阴影，1909年的美国之行给他留下的恶劣印象至今难以抹去。所有这一切对他来说都是需要再三权衡的因素。但是拉赫玛尼诺夫不想有过多的犹豫，他的勇气和冒险精神帮他作出了抉择，他决定再次远渡美国。

正当他为筹集盘缠伤透脑筋时，朋友们和崇拜者都伸出了援助之手。钢琴家伊格纳兹弗·利德曼也慷慨解囊，资助了2000美元。拉赫玛尼诺夫到达纽约的时候，正好传来了签订停战协定的消息。拉赫玛尼诺夫来到纽约的消息不胫而走，各方人士纷纷来访，其中有老朋友弗里茨·克莱斯勒(小提琴演奏家)，埃弗伦·津巴利斯特以及约瑟夫·霍夫曼(著名钢琴家)。霍夫曼为他介绍了来自波士顿的查理斯·埃里斯。埃里斯给人留下了相当不错的印象。不久拉赫玛尼诺夫便聘请他为经理和代理人。事后，他很庆幸找到了一个好助手，对其工作甚为满意。埃里斯为他的第一个音乐季安排了36场音乐会，在15个城市巡回演出。1918年12月8日，拉赫玛尼诺夫在美国举行了首场钢琴独奏音乐会。

身处异乡，拉赫玛尼诺夫重新考虑了事业发展的方向。他没有选择指挥，而是选择钢琴演奏作为自己事业发展的平台。这并非出于外部压力的无奈之举。拉赫玛尼诺夫经过深入细致的考虑，权衡再三，才作出了这样的决定。因为钢琴演奏相对独立自由，不需要和交响乐团进行磨合训练，这样便能省却很多不必要的麻烦。不过，拉赫玛尼诺夫的指挥才能在美国也早有口皆碑，如果他愿意，他也会有不少作为指挥登台亮相的绝好机会。当时一个负有盛名的交响乐团就曾邀请他前去执棒，被拉赫玛尼诺夫婉言拒绝了。1924年，当波士顿交响乐团指挥一席空出来之后，拉赫玛尼诺夫出色的指挥才能再度被大家提及，他成了公认的理想人选。但出人意料的是，这个职位最终由谢尔盖·库谢维茨基获得。据猜测，这与他那富有妻子的慷慨解囊不无关系。她在关键时刻为交响乐团资助了一笔数目不小的经费，帮助夫婿得到了梦寐以求的职位。“人们可能会认为，库谢维茨基的这一招对拉赫玛尼诺夫在美国的音乐生涯是一个不小的打击。但古人云……祸兮福所依。古往今来，平庸的指挥可以有成千上万个，拉赫玛尼诺夫却是独一无二的。一朝承担起首席指挥的重任，他将不得不大大减少钢琴演奏的次数。再说，波士顿交响乐团的那些行政事务烦杂琐碎，轻而易举就能埋没一代天才。复杂的财政预算和保留曲目安排更是让人处于崩溃的边缘。因此，从事业发展的角度来说，拉赫玛尼诺夫将精力集中在钢琴演奏上面确属明智之举。”

然而，美国从来不能给拉赫玛尼诺夫一种宾至如归的感觉。当地的生活习惯与俄罗斯风俗截然不同，几近南辕北辙，拉赫玛尼诺夫对之只能抱着敬而远之的态度。他尊敬这个国家，也敬重这个国家的公民，但是快节奏的商业生活，淡漠的人际关系，美国式的价值观，都是他所看不惯和不愿意接受的。他感觉自己就像一个孤独的异乡人，在繁多的音乐会之间疲于奔命。另外，他性格好静，不喜与人交往，也是他与当地生活格格不入的一个原因。况且，他心房的角角落落都已被俄罗斯和欧洲所占据，因此再也没有美国的一席之地。随着岁月的流逝，他的英语能力提高了，收听广播电台也毫无问题，但是他的口语中夹杂着浓重的俄罗斯口音，听上去棱角分明，生硬异常。他的私人信件(通常皆涉及音乐事务)都用俄语书写，然后让人翻译成英语。他那异乡游子的印象更反映在他的沉默寡言上。他总是言简意赅，不多说一个字，几乎从来没有滔滔不绝之态。对于美国式的派对和交际方式——所谓的社交生活——他都抱着嗤之以鼻的态度。他经常拒绝邀请，只是偶尔出席这样的社交场所。人们逐渐习惯了他的方式，认为这是他个人的怪僻，或者说是艺术家的孤傲自赏。一直到他逝世前几个月，他才加入了美国国籍，但仅仅是出于遗产问题的考虑而已。

因十月革命和随之而来的国内战争，不少俄罗斯同胞纷纷流亡国外。与他们大多数人不同的是，拉赫玛尼诺夫很快便解决了经济方面的困难，在国外站稳了脚跟。幸亏他在美国的收入不菲，才得以将他奢侈的生活习惯延续。他雇佣了很多服务人员——有专用厨师，专职司机和秘书。他在美国不仅维持了原有的生活水平，而且达到了更高的标准。尽管如此，他本人却是少见的简朴。他对予仆人(几乎清一色全部是俄罗斯同胞)也总是平等相待，从未居高临下，高人一等。他自己物质方面要求甚少。日常生活中他为自己的家人安排了舒适享受，而他本人仅有一两个奢侈的癖好，除此以外，再无它求。他对于西装质量极为讲究，必须由英国最好的裁缝来缝制。另外，他对汽车犴热痴迷，频繁地更换新车。他驾驶的宝车永远是质量最好价格最贵的新款。

值得一提的是，俄罗斯流亡者大都有着强烈的民族个性，难以认同别国文化。他们的脑子里充满了纯粹的俄罗斯观念，顽冥不化。他们宁愿与本同同胞打交道，自成一个世界。他们对新的生活环境抱着抗拒排斥的态度，对于融入当地生活更是毫无兴趣。一方面，他们经济状况极其糟糕，另一方面，他们有着不可低估的民族骄傲。这样的特点几乎成了俄罗斯群体的同定标志。拉赫玛尼诺夫便是其中一个极端的例子。他的经济状况允许他为自己创作一个俄罗斯的小环境，因此在他周围无一例外皆是俄罗斯人。他只有在自己的同胞当中才觉得自在舒适，坦然畅快。在日常生活中，尤其是去别的国家演出时，即使因为随从的俄罗斯国籍遇到签证方面的困难，他也从未有什么怨言。他所有的随从全部来自俄罗斯。他也只吃俄罗斯食物。总之，“不管是什么东西，只要是带有俄罗斯印记，他便对之青眼有加。”如果他有时间阅读的话，那么毫无疑问肯定是俄罗斯文学，其中包括他最喜爱的作家安东·契柯夫，他在青年时代便与之结交。另外他还颇钟情于俄罗斯当代备忘录和历史故事。他对于新俄罗斯文学不太感兴趣，认为其作品太过于夸张做作，有失自然纯正。尽管他有着丰富的语言知识，可以阅读德语、法语和英语文献，但他阅读的却都是俄文译著，即使他所崇拜的莎士比亚，他也只读俄文版。

P133-139

近年来我国爱好西方古典音乐的人，特别在青年中愈来愈多了，这是一个令人鼓舞的现象。就在当前出现的古典音乐普及规模愈来愈大的喜人形势下，人民音乐出版社选择了德国汉堡罗沃尔特出版社(Rowohlt Verlag)出版的“罗沃尔特音乐家传记丛书”数十种翻译出来，目的是供我国包括发烧友在内的广大音乐爱好者、音乐从业人员(教师、演出工作者)等从事音乐欣赏、学习、研究和教学时参考。

罗沃尔特出版社是德国历史悠久的出版社之一，成立于上世纪初。它随着德国百年来的政治沧桑几起几落，但始终以求新扶新为己任，在推动德国文化创新上有着值得自豪的传统和声誉。“罗沃尔特音乐家传记丛书”是罗沃尔特出版社“名人传记丛书”的一个组成部分。这套书在全德国乃至所有德语国家都是闻名的。如果你有机会到德国普通的家庭做客，几乎可以在每家的书架上发现这套五颜六色的丛书部分或成套地排列在书架上，十分引人注目。说这部丛书家喻户晓并不过分，它已经成为人们经常查阅的工具性参考书了。

“罗沃尔特名人传记丛书”涵盖了几乎人类全部知识领域和文化领域，只要某人对某一知识和文化宝库，诸如哲学、宗教、自然、科学、政治、军事、文学和各种艺术门类(音乐、造型艺术、戏剧、电影、舞蹈等)曾做出卓越贡献，或者对社会的历史进程起过显著影响，罗沃尔特出版社就请人为其撰写传记性的文字收入丛书，以单行本的形式出版。单行本篇幅不大，一般是200页上下的小册子，但具备科学性和可读性两方面的价值。丛书每个单行本都以传记主人公的名字为书名，书名下有副标题：“以传记主人公的自述作依据；配相应的图片文献加以说明”。副标题强调丛书的两个特点：一是使用第一手材料写成，加强传记的客观性和可靠性。这一点非常重要，因为有关音乐家传记的出版物，中外有个通病，常常把音乐家的天才神秘化或把他们的生活浪漫化，传记作者不遗余力收集音乐家的趣闻轶事，把它们当成认识音乐家的主要窗口，有的甚至用渲染性语言、不确实的虚构哗众取宠。“罗沃尔特音乐家传记丛书”不这样，每一个作者在正文前都要做说明，说他写这本传记要打破过去在这位作曲家身上制造的神话，还他一个真面目。二是所有书中均配有同传记主人公有密切关系的同时代人的肖像，以及他本人经历的历史事件和音乐活动的图片，做到图文并茂。这些插图并非用于装饰，而是用形象来说明问题。最近出版的单行本取消了这个副标题，但我们注意到新版传记强调第一手材料的原则不变，书的排版做到图文并茂的努力没变，非但如此，新版还换上了许多彩图。

罗沃尔特出版社物色的撰稿人，都是对撰稿对象、相关领域及有关问题有深入研究并做出卓越成绩的专家，这可以从丛书编辑部为每个作者所写的介绍中看出。有的撰稿人还是相应研究领域中的权威，比如《瓦格纳》的撰写人汉斯·迈耶先生就是世界瓦格纳研究权威之一。因为在文学和音乐方面的渊博学识和突出成就，而且为新中国培养了第一批日耳曼语文学学者，汉斯·迈耶先生被北京大学授予名誉教授称号。

罗沃尔特出版社组织了一大批专家学者为“罗沃尔特名人传记丛书”各科的单行本撰稿，使通俗性的小册子具有很高的学术水平，这也是值得我国出版界和各学科的专家学者，特别是音乐学科中的专家学者效法的。上述特点和做法，保证了“罗沃尔特音乐家传记丛书”的科学性，值得赞扬和推荐。

我们认为这套丛书还有另外两个特点值得指出。

一是丛书的单行本在不断更新。以莫扎特、贝多芬、肖邦为例，单行本已更换成全新的版本，新版由新的撰稿人写出。通过比较，我们注意到新版的观点和材料因学术界对这几个音乐家的研究有新的进展和新的成果而与旧版有所不同，一般说新版抛弃了作者认为是陈旧的观点，从新的视角来观察问题，补充新的材料。这种做法和我国的“与时俱进”精神是相通的。另外，新版抛弃了旧版堆砌材料搞繁琐哲学的缺点，叙述和行文比以前简洁扼要，篇幅也减省了。

另一个特点是前面提到的文字内容和丰富图片文献的搭配。我国的出版界常用“图文并茂”形容好的出版物，但是有的书刊文字配了许多花花绿绿的图片，看起来琳琅满目，但与文本内容没有多大关系。“罗沃尔特音乐家传记丛书”丰富的图片资料与文本内容相得益彰，放在有关内容旁边，起到了使内容具有直观的形象性作用，使读者阅读时不感到枯燥，而且加深了对内容的印象。

为了满足一些读者深入研究的需要，书中的引文都一丝不苟地在书后尾注中标明出处。附带说明：书中若有对我国读者陌生、但对理解本文起加深作用甚至关键作用的人名、地名、名词和所说的事件、问题，原作者没有加注，但我们的译者把这些都作为脚注放在当页的下方。丛书每个单行本都附有作曲家音乐作品的完备目录，这是音乐爱好者和研究者重要的查考依据，书后的对作曲家研究的出版物和重要书目，大都是在研究史上有了定评的重要著作，也有最新出版的。这两个附录我们原封不动地以原文附在中文后面。应该指出，这两种附录所提供的资料都是最新的和可靠的，可以作为进一步研究的重要参考或依据。

每个单行本还附有作曲家的生平大事年表，可以帮助读者对作曲家有一个概括的了解，同时也有助于迅速查考作曲家生平事迹和作品完成的准确年代。

丛书还附有传记主人公的同时代或后代的重要思想家、音乐评论家和同行作曲家们的评价，或带有箴言性的摘要语录。这些评论常常代表了不同时代的各种不同的观点，但总的来说是客观的，有的是切中要害的。这些不同时代、不同观点的评论可以开阔读者的视野，有利于促进读者对作曲家的思考和认识。

人民音乐出版社把“罗沃尔特音乐家传记丛书”译审任务交给我们三个人，我们感到这个任务很有意义，就欣然接受了。但我们都感到责任重大，因为任务是艰巨的。一是数量大，全套有60本，而且都是德文。解放后特别是改革开放以来，懂德语的人虽然不像解放初期那样凤毛麟角，但比起英语、俄语、法语来，毕竟人数尚少，合格的德文译者不易寻觅。二是这些书的内容专业性强，与一般的音乐家传记相比，它们具有一定的深度。所以，我们组稿时必须找那些既有较高德语修养，同时又有一定音乐知识的译者。幸好，很多译者都是古典音乐爱好者，他们特别对德国音乐有相当丰富的知识。

但是要译好这样的丛书，对仅仅是一个懂德语的音乐爱好者来说，仍有许多音乐专业上的难关要克服。幸好我们的译审小组中有专门从事音乐专业教学、研究的音乐史专家余志刚，有在大学兼任了十几年音乐欣赏教学的德国古典文学专家严宝瑜，以及有过业余翻译音乐类书籍丰富经验的歌德研究专家高中甫。由他们各自组稿的译稿完成后，都由他们精心审校。如审稿时遇到疑难问题，译审小组在人民音乐出版社理论辞书编辑室的负责同志和责任编辑的参与下一起研究解决。总之，包括我们自己在内的所有翻译者都抱着高度的责任感，兢兢业业、尽心尽力地去完成这项工作。因为所有参加工作的人深深了解完成这个任务意义重大，都愿竭尽绵薄之力，为我国的社会主义音乐事业的普及和提高做一点工作。

以上便是我们要说的话。因为许多话是我们对读者怎样理解和使用这部音乐丛书有关，所以我们把这些话当作“序”放在书前，我们没有认为我们的话是绝对正确的，写上这些仪为读者作参考之用。竭诚希望批评指正。

严宝瑜(执笔)余志刚 高中甫

“罗沃尔特音乐家传记丛书”译审小组

2003年6月于北京