《苍白冥途》推荐：爱尔兰首席悬疑大师约翰·康奈利作品，英国年度最佳犯罪小说、巴瑞奖、夏姆斯奖得主，畅销全球3,000,000册。

·一个种族的百年血泪

·罕为人知的当代三K党恐怖活动

·《失物之书》作者，曾创下最高预付版税新人纪录，与斯蒂芬·金并驾齐驱

诗意唯美的影像，完美精致的细节，真挚动人的情谊，都是暴力美学不可或缺的因素。——吴宇森

暴力美学的极致，B级片大师昆汀·塔伦蒂诺最想搬上银幕的作品。

《苍白冥途》由约翰·康奈利著，杨俊峰等人译，内容简介：查理·帕克接受老友艾略特·诺顿的委托，去南卡罗莱纳调查一起情杀案，死者是南方首富拉鲁斯的女儿，疑凶是死者的地下男友，贫穷的黑人小混混阿里·琼斯。貌似简单的案情下埋藏这片土地上曾经的杀戮和苦难、拉鲁斯和琼斯两个家族间的世仇、南方种植园里死难黑奴的尸骨、遭三K党残杀的黑人冤魂的诅咒……新的惨案揭开了旧的罪恶，令人胆寒的不是鬼魅般的凶手，而是丑恶的人性……

《苍白冥途》适合悬疑小说爱好者阅读阅读。

第一部分

第二部分

第三部分

第四部分

第五部分

尾声

致谢

他们来了。

他们开着卡车、轿车，车尾冒着阵阵蓝色的浓烟。在这清冷的夜色中，汽车喷出的尾气如同沾染在灵魂上的斑斑污点。与他们同行的有妻子和孩子，也有情人和恋人。他们一路上谈论着五花八门的话题：庄稼、牲畜和未来的旅程；教堂的钟声和主日学校；婚礼礼服或未出生的婴儿的名字，以及每个小镇都少不了的茶余饭后的闲话。

车里载着食物和饮料，弥漫着炸鸡和新出炉馅饼的香味，让人闻了直流口水。他们之中有的满嘴酒气，指甲缝里都是泥污；有的衣着整洁合体，连头发也梳理得整整齐齐；也有的任头发随意披散着。不过，每个人的脸上都洋溢着喜悦之情，脑子里充斥着复仇的欲望，激动的情绪像蛇一般盘绕在他们的躯体里，不肯离去。

他们正赶来看一个即将被烧死的人。

此刻，在赛博·亚肯的加油站里站着两个人。加油站位于通往凯纳的公路边上，就在奥吉奇河岸。招牌上写着“南方最友好的小加油站”，黄底红字，很是醒目，那是赛博在一九六八年自己喷上去的。自那时起，每年四月的第一天，他都会爬上屋顶平台，重新将因阳光暴晒而退色的招牌喷涂一新，让“欢迎”二字总是闪亮如新。白天的时光里，招牌的影子随着太阳一起移动，从空旷的停车场上慢慢移到盆栽的花朵上，投射在闪亮的加油泵上，也投射在一个个装满水的水桶上——为司机冲刷挡风玻璃上的虫子尸体而准备的。加油站旁边是大片未开垦的土地。现在是九月伊始，路面上暑气蒸腾，犹如波光粼粼的水面。阳光折射在路旁的黄樟树上，远远望去，树叶似乎在翩翩起舞。黄蝶、蓝尾蝶和白斑蝶聚成的蝶群也在疾驰的车轮旋起的落叶里跳跃着，飞舞着，如海浪间摇曳的风帆，艳丽得妙不可言。

赛博倚窗而坐，从这里能看见进出加油站的车辆，进而判断出这些车辆的来路。对外州来的车辆，他会用南方人传统的热情笑脸相迎，和来人攀谈一番，捎带着还能卖出几杯咖啡或几个甜甜圈，甚至几张封皮泛黄的旧地图——这些迟早要被淘汰的东西还是及早出手的好。

赛博的衣着很像是那么回事：左胸前绣着名字的蓝色工作服，一顶印有“牛饲料合作社”字样的帽子反扣在头上，像是匆忙之中戴上去的。赛博头发花白，盖住上唇的两撇小胡子向上高高地翘着，胡子两端几乎要顶在腮旁。人们背后说赛博的胡子就像一只正要从他鼻子上起飞的大鸟，不过这话毫无恶意。赛博家几代人都住在这个地方。加油站的窗子上贴着销售面包和野餐篮的广告，而且赛博总是不遗余力地捐助身边的公益事业。赛博的穿着和举止都有点沃尔顿老爷爷的风范，也许这能让他更有亲和力，说不准还能帮他多招揽些顾客。

赛博每天都坐在木制柜台后面和他的妻子儿子一起忙生意。柜台上面是一个写着“看看谁来过了”的公告栏，上面钉着几百张名片。除此之外，墙上、窗台上，甚至是后面办公室的门上，随处可见更多的名片。成千上万个销售复印机墨粉或护发用品的A某人或者B某人路经佐治亚州时都会给赛博留下一张名片，似乎是以此来证明他们曾经来过这个“南方最友好的小加油站”。赛博从来不把名片拿下来，所以，名片像一层一层的岩石一样越积越多。当然了，这么多年来，也有掉下来的名片，有的滑落到散热器后面，但是大部分还在原处。多年之后，如果A某人或B某人带着孩子再次经过这里，他们会发现自己当年留下的名片还在那里，只不过被压在无数名片之下，看到自己的名片，他们也许会忆起曾经的那段青葱岁月。

但是，那天下午五点之前，有两个人在此加了一箱油，并给蒸汽腾腾的发动机里加满水——就是那两个开着一辆破旧不堪的福特金牛轿车的男人。他们可不是那种会随便留下自己名片的人——这一点赛博一眼就看出来了——他们的举止中透着一股一触即发的危险气息，似乎会带来致命的伤害，这种杀伤力无异于上了膛的枪支或拔出鞘的利剑。他们进门的时候，赛博只是微微点了点头，根本没打算向他们要名片。这两个人绝对是不想被别人记住的人，所以如果你是个像赛博一样的聪明人，那就在他们付完钱(当然是现金)开车离开后，尽快忘了他们。

如果将来的某个时候——比如，当警察来询问情况，让你描述他们的时候——你表示你还记得他们，那么他们一定会知道，也会记住你。如果赛博这么愚蠢的话，恐怕下次我们就要带着鲜花去墓地看他了，因为那时他已经死了很久，再也没有机会跟人胡侃或向人兜售旅游地图，再也不用担心他那些泛黄的存货和剥落的油漆。

赛博收了钱之后就小心翼翼地观察这两个人。矮一点儿的是个白人，车刚开进来的时候，就是他给发动机里加满了水，他现在正随意翻看那些放在门边架子上的廉价CD和平装书。另一个穿着黑色衬衫和牛仔裤的高个子是个黑人，他的目光随意地扫过屋顶的每个角落，掠过柜台后面摆满香烟的货架。在确认屋里没有监控器之后，他才放心地拿出钱包，用戴着皮手套的手指数出两张十美元付了汽油和两瓶苏打水的钱，然后便安静地等着赛博找零钱。他们的车是停在加油站里唯一的一辆车，纽约的车牌，车身和车牌都有些脏，所以赛博除了车的品牌、颜色和车里的《自由小姐》CD封套以外，什么都看不清楚。

“需要地图吗？”赛博还是抱有一线希望，“可以指路，或许用得上。”

“不用，谢谢。”男人回答。

赛博在收银机里紧张地摸索着，不知道为什么，他的手开始发抖。也许是紧张过头了吧，他发现自己说着一些过去一直避免说的蠢话。似乎还有另一个自己从身体里分离出去，正站在一边看着这个长着奇怪胡须的傻老头儿如何一步一步地把自己推进坟墓。

“你们要在这里停留一段时间吗？”赛博也不知道自己为什么要这么问。

“不会。”

“我们不会再见面了吧。”

“也许吧。”

听着男人的语气，赛博禁不住抬起头看了他一眼，手心也开始冒汗。他用食指轻轻地弹起一个二十五美分的硬币，硬币在他右手手心里转了一圈，又掉回收银机的抽屉里。黑人仍旧轻松地站在柜台外面，赛博却突然感到嗓子里发紧，有一种难以名状的感觉，就好像那个人的身体里也有两个人，一个是站在他眼前的这位——穿着黑衣黑裤，说话带点儿南方口音的黑人，另一个是隐形的——现在已经走到收银机后面，正在慢慢地掐住赛博的脖子。

“也许我们还会经过这里，”男人接着说，“那时你还会在这里吗？”

“希望会吧。”赛博嘶哑着声音说。

“你觉得你会记得我们吗？”男人似笑非笑地问。

问题虽然问得很随意，但是意思再明白不过了。

赛博吞了一口口水，连忙说：“先生，我现在就已经忘记你们了。”

听到这里，男人点点头，和他的同伴离开了加油站。直到他们的车消失在视线中，招牌的影子再次投在空旷的场地上，赛博才如释重负地舒了一口气。

一两天之后，警察来询问这两个人的情况。赛博摇着头说什么都不知道，根本记不起是否有这样两个人经过。毕竟，这个地方就像迪斯尼的旋转门一样，每天有那么多人经过，从这儿去往三。一高速公路或者州际公路，而且所有的黑人看起来都差不多，所以赛博想不起来也是情理之中的。赛博没能给警察提供任何信息，只给他们提供了免费咖啡和夹馅蛋糕，然后就送他们上路了。看着警车走远之后，他像上次送走那两个男人时一样如释重负地松了口气。

他看着放在墙边的层层叠叠的名片，弯下腰吹了吹近处那沓名片上的灰尘，便看见了爱德华·博特纳的名字。名片上显示爱德华负责销售工作，为密西西比州哈蒂斯堡的一家公司销售机器零件。如果爱德华再次经过这里，他一定会看看名片是否还在那里，因为他想让别人记住他。

P3-7

放眼全球，能称得上悬疑大师的作家无外乎三人：丹·布朗、斯蒂芬·金和约翰·康奈利。

——《纽约时报》

一本令你惊心动魄、悲喜交加的犯罪小说，一部杰出的文学著作，一个种族的苦难史。

——《犯罪档案》

《苍白冥途》是近几年你所能读到的节奏变换最快、情节设置最复杂的小说。

——《星期日独立报》

康奈利具备私家侦探特有的职业敏感，能够觉察普通人心中的罪恶，正是这种特质让《苍白冥途》从众多犯罪小说中脱颖而出。

——《时代周刊》