是什么真在不断地流失？一瓶打翻的墨水

正在纸上蔓延，犹如一场记忆中的大水，突然到来

而你的堤防竟是如此的脆弱，转眼之间，这些黑色的汁液

就已经淹没了你的双手，却没有任何的疼痛

……

这段文字来自《余地诗选》。余地的诗是这个忧伤华美年代的秘密。他的诗忧郁、精粹，用词坚硬，有力地撞击当代精神之门。余地始终想说出自己的真相，缠绕于哲学意味中，又能如此贴近生命，他如此顽强地思考自己存在，诗的存在，然后转身离去，给我们的心灵留下无限的余地......

本书收入了余地的38首诗歌，9组组诗。分别有这一切已经到来、唯一的道路、怀念一个人的歌声、一个人的河流、一封未完成的信、孩子、散步、2003年5月28日、记忆、魔鬼的手指、夜色降临、场景与叙述（组诗）、动物速写（组诗）、断章（组诗）、简单生活（组诗）等。

这一切已经到来

唯一的道路

在平安夜为一个人守灵

2001：十四行

怀念一个人的歌声

黑猫

黄昏的忧郁症患者

另外的花朵

想象一只苹果

流星

雪

一个人的河流

一个人的日子

水里的花朵

一位陌生女子的电话

一只坠落的杯子

一封未完成的信

蝴蝶

声音

头发

失眠

2002：十四行

孩子

分手

下楼

散步

平原

雨水

26

致一位诗人——为伏自文而作

2003年5月28日

春天

山顶

记忆

在书林街

夜空

秋天的月亮

魔鬼的手指

表达

夜色

街道

宁波——为李全平而作

远行

在冬天

致一位十一世纪的英雄

一位自然主义者之死——为米沃什而作

汉普顿

童年

在夜里，一个人走在路上

秋天

画展

安静——为樊忠慰而作

讲座——题目：文学与哲学

老歌——为邹昆凌而作

《春之祭》

卧室

海鸥

老鹰捉小鸡

火花——给简内

浪漫的老虎

山上的豹子

想象的镜子

如果有一天

你现在好吗

冬天的黄昏

夜色降临

初夏

下雨

雨夜

河流

看俄罗斯画展

乌鸣

暴雨将至

活着

在石林

听葛泊瑞克

八月

亲爱的，你是我的月亮

在一支钢琴曲中沉入睡眠

下雪之前——听Nick Cave《IntoHyArms》

森林

从一个人的眼睛里面走过春天

在一只花瓶的怀抱中入睡

看见一个人在雨中奔跑

在黑暗中点燃一根蜡烛

在一根坠落的羽毛上面看见春天

掉在地上的水银

从灰烬中升起的火焰

把一枚硬币抛向天空

让灵魂穿过紧闭的玻璃

场景与叙述（组诗）

 寂静

 雨

 观看

 洗澡

 黑板

 商寤

 夜晚

 弹奏

 菜场

 教堂

 下雨

 长大

 醒来

 舞会

 走廊

 杯子

 水

动物速写（组诗）

 狮子

 蛛

 老鼠

 驴子

 蚊子

 猴子

 蚂蚁

 狗

 鸽子

 猪

 小鸡

 乌鸦

 蚯蚓

 鸟

 兔子

 螃蟹

 蜜蜂

 天鹅

 烤鸭

 蟋蟀

 蝎子

 蝴蝶

 蜻蜓

断章（组诗）

 词

 钢笔

 散步

 谈话

 飞翔

 电话

 桌子

简单生活（组诗）

 活着

 日记

 排队

 拔牙

 交通事故

 谈话

 谎言

 在汽车上

 呕吐

 烧烤

 思念

 分手

 引力

 急救

 会议

 飞翔

 游泳

 触电

 包扎

 失眠

 诉讼

身边的人（组诗）

 男人

 女人

 老人

 婴儿

 卖报纸的人

 农民

 屠夫

 修自行车的人

 疯子

 哑巴

 信徒

 铁路工人

 医生

 病人

 痞子

 歌唱家

 小贩

 主持人

 罪犯

 哲学家

 数学家

 厨师

 魔术师

瞬间——新俳句

死亡的火种（组诗）

 只有生命中的青铜是不朽的

 一个突然死去的人是残忍的

 直到被一场大雨彻底地改变

 把一根树枝投入火焰

 让一条鱼在水中停止呼吸

 一把刀子的光芒在我的手中熄灭

 被一道掉在地上的月光烫伤

 一根麦芒刺中了太阳

 一块石头永远不会生锈

 沿着血液的流动上升

献辞（组诗）

 博尔赫斯

 叶芝

 里尔克

 艾略特

 史蒂文斯

 庞德l

 瓦雷里

 埃利蒂斯

 洛尔卡

 拉金

阴影（组诗）

 秋天

 早晨

 地下停车场

 隧道

 钟声

 未完成的旅行

 矿山

 回家

 停电

 卧室

 冬夜

细微的事物（组诗）

 汽车

 时间

 书架

 信

 针

 垃圾

 箱子

 书

 衣服

 钥匙

 镜子

 钉子

 树叶

 街心花园

 铁

 椅子

 电影

 闹钟

 筷子

怀念余地

一把不肯生锈的刀子坠落水中

余地：深夜里的鸟鸣

中断的意味

回声——给余地

没有告别。一个时代就这样转身而去

甚至无法看见，她的背影，那怀旧的

丝绸一样的黑色。只有遗忘才是真实的

就像所有的悲伤，最后只剩下了

一声微弱的叹息

此后，将有无数的夜晚难以入睡。那些

扰人的旧梦，犹如一个个死去的幽灵

再次回到内心。那黑暗的，不可提及的

角落。没有一种疼痛可以让人忘记一切

包括苦涩和甜蜜

回忆永远是一个骗局。一个虚构的

在沙滩上建筑的天堂，只要一句

不小心泄漏的真话，就可以令它在瞬间崩塌

另一个人的脸永远是模糊的，就像

所有逝去的歌声

从耳中传来的，一支火炬，始终不肯熄灭

就像一首老歌，被反复地吟唱之后

再也不去倾听。不是为了遗忘，而是为了

怀念。这是一种深入骨髓的疾病

永远也无法治愈

这是一个秘密。一个忧伤的、唯美的年代

被一个人的歌声反复地打动，然后一次次地死去

2001.1.4

黑猫

一个亡魂。它出现在这里，如此突然

没有人能够听清它的脚步，一股流水

紧紧地包裹着它。它究竟是什么

一阵短暂的黑暗，刺中了我的眼睛

从遥远的地狱走来，一个叛逃者

它一定带来了一个消息。一种恐惧

抓住了我，没有人可以阻止

它的到来。一道冰冷的光芒在它的眼睛里

也许只有在夜里，才可以听见

它的叫声。一道神秘的咒语

就是它的一切，尖锐的牙齿

鲜红的舌头，还有它令人不可思议的九条命

一种不安正在蔓延，犹如一个皮球

它抛给了我，我又毫不犹豫地还给了它

像针一样竖起的皮毛，它的愤怒

犹如可怕的瘟疫，来自于看不见的深处

一只小小的动物，是谁给了它

凶猛的力量？一条裂缝  在一只锋利的爪子下面隐藏着。可是

它并没有撕开，还在静静地等待

这简直就是一个奇迹。一只黑猫

让我看见了，一场即将到来的风暴

2001.13

黄昏的忧郁症患者

一个没有面孔的人，他的寻找

已经失去了意义。这是注定的结果

他不得不承认。没有人可以不在乎自己的脸

可是现在，所有的镜子都失去了诱惑。

一种神秘的力量，他曾经深深地迷恋

一切都过去了，那些镜子的中心

原来一片漆黑。只有时间是肯定的

这些从他手中不断滑落的沙子，竟是如此之轻

一种绝对的空虚，他根本无法抓住

一种巨大的眩晕抓住了他，急剧地下降

他突然被一双手抛向天空，然后重重地跌落

直到此刻他才看清，自己只是一个木偶

被一根线操纵。那个假想中的敌人，究竟是谁？

抛来一块坚硬的饼干，却要割掉他身上的肉

这是一个恶毒的陷阱，已经等待了很久

也许他一眼就可以看穿，可是他仍然走了上去

毫不犹豫地作了交换。没有人可以拒绝

他根本没有其他的选择，所有的脸都是一样的

就像一场不断上演的话尉，最后的结局

没有任何改变，他再一次听到了刺耳的掌声

2001.1.17

另外的花朵

那纯粹是另一种美，它的到来

就像一朵花，突然离开了土壤

一切都在漂浮，那些微不足道的灰尘

如此清晰。他的一切顿时黯然失色

被一种美笼罩。他看见了

另一个空间，一朵花静静地绽放

没有人可以对一朵花说出自己的心里话

他低下头去，他的灵魂却在上升

没有根的生存是真实的

一双不停奔跑的脚在敲打着大地

一切都在转动，在阳光下面

一朵花也在不断地变化着自己的色彩

他一直都在倾听，不同的声音

充满了他的耳朵。这是一个嘈杂的世界

没有人可以听见一朵花开的声音  可是他仍然活着，一根鞭子在抽打着他

看不清的是那双手，它遮住了天空

所有的黑暗都是无边的

正在盛开的花都会枯萎，只有

那些深深埋藏的种子，是不死的

一朵最美的花，它还没有诞生P12-19

余地不幸离去了。他是第一个给我的诗写评论的人。也是除一行以外，最愿意去发现我的优点和潜能，最喜欢我的作品的人。前几天，他还邀请我和一行同他们夫妇一起去爬山。我们说，过两天就去。

他送的书，《微型世界》我还没来得及看，《生日信札》刚看了一部分。

我想他不是一时冲动。余地是一个很理智的人。少年中医曾说他即使结束自己的生命时表现得也很是坚决。我一位物理老师在“文化大革命”前后被关了20年，他说见过的那些室友想自杀的无数，但由于条件所限，那么多年来，只有一个人成功了。死者是一个医生，他对血管很了解，用一块玻璃就迅速解决了自己。其他人我想大概既缺乏技术，也还存有犹豫，所以都没成功。既然余地他心已不存侥幸，劝说也是无用了。所以，我同意：也许不用为他太惋惜。只是我们还是得准备着，要过一段孤单的日子。

2007年10月10日

又一个杰出的诗人未经告别便离我们而去，他的诗句一道冰冷的火焰，照亮了毫无出路的中国文学。

——著名评论家、同济大学教授 朱大可

余地的写作已经完成，但他的语言还在挣扎。他诗歌中那个紧张的灵魂，以及隐身在众多语言断片中那个玄想者的面容，一直试图通过一种坚持，来抚慰自己幽暗的内心，并稀释自己对死亡话语的过度热爱，最终，他没有成功。那场来自生命中的“深刻的中断”，以一种对尘世生活的公然蔑视，写下了他对内心的一次隐秘回应。尽管余地渴望“在死亡中诞生”，但他的突然离去，为生者的悲伤却难以获得生命本身的原谅。

——著名评论家、中山大学中文系教授 谢有顺

余地的诗是这个忧伤华美年代的秘密。他的诗忧郁、精粹，用词坚硬，有力地撞击当代精神之门。余地始终想说出自己的真相，缠绕于哲学意味中，又能如此贴近生命，他如此顽强地思考自己存在，诗的存在，然后转身离去，给我们的心灵留下无限的余地......

——著名评论家、北大中文系教授 陈晓明