《夜深时分(精)/经典印象小说名作坊》编著者柳德米拉·彼得鲁舍夫斯卡娅。

《夜深时分》可以说是彼得鲁舍夫斯卡娅的黑色幽默作品代表之作，它赤裸裸地描绘了挣扎在后苏联时期的莫斯科的人间面孔。“无法忽视的口语化真实性”是彼得鲁舍夫斯卡娅作品的特质。

《夜深时分（精）／经典印象小说名作坊》编著者柳德米拉·彼得鲁舍夫斯卡娅。

《夜深时分（精）／经典印象小说名作坊》内容提要：对于我们，柳德米拉·彼得鲁舍夫斯卡娅仍然是一个陌生而难记的名字。但在俄罗斯，索尔仁尼琴去世后，她便成为还活着的最知名最伟大的作家，而在美国，她的作品频频见于《纽约客》、《哈珀斯》等著名杂志。她的语言简洁、冷酷，充满黑色幽默，她对人性黑暗的揭示毫不留情，甚至近乎刻薄，如果说托尔斯泰是上帝，陀思妥耶夫斯基是魔鬼，那么彼得鲁舍夫斯卡娅就是女巫。

繁荣后面的另一种生活(译序)

夜深时分

最后她问这是不是因为阿廖娜曾经在电话里说过的那件事，说自己不知道这样的事是经常发生的，还是不经常发生的，而且她哭了，经常醒过来幸福得哭了?是因为这个吗?当时阿廖娜向我借钱去租赁合租房，但是我们没有钱，我们换了汽车，装修了别墅，是那个时候的事吗?是因为这个吗?是吗?我回答说不了解情况。

她提的所有问题，目的都是为了使我们别再跟他们来往。可是她们俩，杜尼娅和阿廖娜儿时却是好朋友，我们两家曾经在波罗的海海滨一起度假，我当时年轻，皮肤晒得黝黑，有丈夫和孩子相伴；玛莎和杜尼娅一起，玛莎在与一个男人私奔，为他做了人工流产，经受了巨大痛苦以后，这时正在渐渐缓过气来，那个人有家，还一个也不肯舍弃，无论是试装模特儿托米科，还是列宁格勒的图西亚，她们俩玛莎都知道，而我又做了一件火上浇油的事：因为我认识一个国立全苏电影学院的女人，她因为臀部肥大，而且后来居然嫁了人而出名，但是一张皮肤花柳病防治所发出的通知送上了她的家门，说她漏过了例行的淋病注射，他就从自己的“伏尔加”汽车的窗口同这个女人“拜拜”，她当时还是个大学生，追着汽车一面跑，一面哭，于是他从窗口扔给她一个信封，信封里(她停步捡了起来)有美元，但是不多。他是研究列宁课题的教授。玛莎留在了女儿杜尼娅身边，我和丈夫替她消愁解闷，她无精打采地常跟随我们去一家挂满渔网的小饭馆，在马伊沃里火车站，我们替她付钱，生活得一家人似的，虽然她戴着镶蓝宝石的耳环。她指着我的一只价值一卢布二十戈比、时新的普通捷克塑料手镯，说道：“这个圈儿是用来结丝巾的吗?”“是的。”说着，我把它戴到了手上。

岁月流逝，现在我说的不是我怎么被退职，而是说我和这个玛莎曾经，而且还将处在不同的水平生活，你看她的女婿弗拉基米尔正坐着看电视，他们之所以每天晚上都那么富于挑衅性，就是因为现在丹尼斯和父亲马上就要为将频道转到((晚安》节目而发生一场争斗。我的季莫奇卡一年里就一次看到这个节目，对弗拉基米尔说：“就让我看一次吧!求您了!”说着把两只手垂下，就差下跪了，他这是在学我的样。唉。唉。

弗拉基米尔有点不大喜欢季马，而对丹尼斯他简直厌恶得像一条狗。我可以告诉您一个秘密，女婿显然已经阳气耗尽，精力不济了，因此奥克萨娜心里怨恨他。女婿也是研究列宁课题的研究生，这个课题却依赖着那一家人，虽然玛莎自己什么都可以随意出版。她是历书编辑部的编辑。在那里，她还很不情愿，而且居高临下地派给我一个赚外快的差使，尽管这是我救了她的急，写了一篇关于明斯克拖拉机厂建厂二百周年的急就章，但是她开给我的稿费少得简直出乎意料，看来是我自己在不知不觉中扮演了工厂里某位总工艺师合著者的角色，是他们这样安排的，因为需要有权威性。后来的处境就非常艰难了，她居然说，要我最近五年别去他们那儿，因为有人提出异议，说哪来的什么拖拉机厂建厂二百周年，在17××年生产出了(从流水线上下线的)俄罗斯第一台拖拉机?

至于女婿弗拉基米尔，在刚才说到的那个时刻正看着带红色耳朵①的电视机，这次直播的是一场重要的比赛。一个典型的可笑场面!丹尼斯在哭，张大了嘴，坐到了地板上。季莫卡爬到电视机边帮他，由于不懂，用手指在按钮上瞎揿，把电视机关掉了。女婿暴跳如雷，不过我正好及时赶到，心里早已防备万一。弗拉基米尔径直闯进厨房去找妻子和岳母。谢天谢地，他自己没有动手打人，克制住了，没有动被遗弃的孩子一根毫毛。但是丹尼斯已经把受到惊吓的季马赶往一边，打开电视机上需要的频道，他们俩已经坐着，平静地看动画片，季马还特别得意地哈哈笑着。

然而这个世界上并非事事都这么简单。弗拉基米尔有鼻子有眼地向两个女人告小状，要求严惩，还威胁说否则他就搬走(我这样想!)。于是玛莎走了进来，一脸伤心的表情，仿佛一个人虽然做了善事，却原来只是一厢情愿。

P6-P8

柳德米拉·斯捷凡诺夫娜·彼得鲁合夫斯卡娅，当代俄罗斯女作家，1938年5月26日生于莫斯科，1961年自莫斯科大学新闻系毕业以后一度担任电视台的编辑，后来成为剧作家和小说作家。她是当代俄罗斯文坛上走红的一位作家，得过诸如国家奖、国际普希金奖、“凯旋”奖、斯坦尼斯拉夫斯基戏剧奖、世界幻想文学奖等多个奖项。然而，彼得鲁合夫斯卡娅却是中国读者比较陌生的一位俄罗斯作家。她写作短篇小说，开始于上世纪六十年代中期。最初的短篇小说《克拉里萨的故事》和《讲故事的女人》发表在1972年的《阿芙洛尔》杂志上。与此同时，她开始了剧本的创作，如《音乐课》(1973年)、独幕剧《爱情》(1974年)等。彼得鲁合夫斯卡娅的小说试图从不同于传统的角度，以另一种方式去描写生活。由于不能迎合当时执政主流的意识形态，去描写“莺歌燕舞”的表面繁荣，而是真实地表现表面繁荣后面的另一种生活，刻画另一种生存状态下的人际关系，被认为作品的色调过于晦暗。她从七十年代中期起开始遭遇封杀，以致在当时苏联的文坛上一度沉寂。无怪乎在中国，自上世纪八十年代起重新开始介绍苏联文学的许多资料与专著中，这位作家似乎名不见经传，直至1998年译林版的《二十世纪外国文学大词典》才载有对她的简单介绍，一般的中国读者对她感到陌生是合乎情理的。但是她的八个剧本在首都舞台的首演(八十年代初)和小说集“不朽的爱情》(1988年)的出版，使作者赢得了读者和批评界的广泛认可。她创作了五十多部作品，其中有长篇小说、中短篇小说集、诗歌、剧本、童话、随笔，以及带有神秘色彩的短篇小说。

读者现在所阅读的这部名为长篇小说，其实篇幅只及较长中篇的作品，发表于1992年，刚好是苏联解体以后。虽然作者没有指明故事发生的时间，但是从内容不难看出，她讲述的就是苏联时期的生活。小说的情节并不复杂。作者假借一个名叫安娜‘安德里阿诺夫娜的女人之口，以自叙的方式(((桌边记事》)描绘了处于苏联社会底层，一个几乎赤贫的家庭的生存状态，以及这种生存状态下的人际关系。小说中的“我”，即女王人公安娜‘安德里阿诺夫娜师范学院毕业后在报社当见习记者，与同事中的一个有妇之夫发生婚外情，因而被报社除名。那个男人与发妻离婚后和她结婚，生下儿子安德烈、女儿阿廖娜，后来再度移情别恋，导致家庭破裂。安娜没有固定的工作，靠极为菲薄的养老金，以及偶尔写作所得的极低稿酬和零星打工的可怜收入，再加上自己母亲的养老金，维持一家人的生计，独自把两个孩子拉扯成人。儿子安德烈因与人斗殴而被判刑，出狱后既无工作，又继续与原先的那班狐朋狗友鬼混，诈骗，酗酒，不断榨取母亲。女儿阿廖娜与大学同学萨沙偷尝禁果，生下儿子季马，无奈之下结婚，后又与丈夫离异，被有妻室的科研所副所长勾引成奸，生下女儿卡佳，后来又不知和什么人苟合，生下第三个孩子尼古拉。阿廖娜与丈夫在校时偶有助学金，没有其他生活来源，一家三口靠在母亲身边蹭饭度日，与丈夫离婚后更是带着儿子寄食娘家。安娜带着女儿一家连同自己得精神分裂症的母亲挤在一套两居室的公寓里安身。由于女儿一家的人住和儿子出狱回家，小小的居室容纳不下遽增的人口，安娜只好把有病的母亲送进精神病院长住。居处的逼仄和经济的窘迫，使家庭成员之间纷争不断，矛盾重重。在贫困线上挣扎的安娜心力交瘁，偏偏又祸不单行，母亲被精神病院以装修房屋为名，推出门外，送进精神病患者孤残养老院，连原本指望补贴家用的可怜养老金也因之落空。就在几乎处于绝境的情况下，将母亲送进孤残养老院后，安娜在风雪交加、更深人静的寒夜，疲惫不堪地回到家里，等着她的是死一般静寂的空屋，屋内的所有亲人都已不知去向，唯有同样赤贫的邻居纽拉，为了给长身体的孩子们熬汤做骨冻，每天半夜三更剁无肉的骨头发出的咚咚声，伴随着辗转无眠的她……

语言节制而富有弹性……黑暗，宿命感的幽默，以及入骨三分的讽刺。

——《纽约时报书评》

《夜深时分》可以说是彼得鲁舍夫斯卡娅的黑色幽默作品代表之作，它赤裸裸地描绘了挣扎在后苏联时期的莫斯科的人间面孔。“无法忽视的口语化真实性”是彼得鲁舍夫斯卡娅作品的特质。

——《今日世界文学》