人的命天注定，在我年少轻狂时，还以为人生的道路繁花似锦，老天却早就在前方给我安排了陷阱，幸亏中国武术提前赋予了我免疫力。

我拖着俘虏撤退，眼看着炮弹朝我们飞来，我扑在俘虏身上，炮弹在附近爆炸。突然一颗手雷砸在我的脚下。班长大喊：“丁晓兵危险！”……

我开始了人生中第二次学习用笔。在战场上打仗需要流血，写字画画同样也要流血，要想以残缺之躯活出精彩，我必须面临终身的战争。

假如十年二十年之后仍有事迹在你身上出现，你才是当之无愧的英雄！

在那次年终军事考核中，共计8个军事训练课目，我的成绩是7项优秀1项良好。我从来没有这样激动过，因为这一次意味着我的新生的开始。

这一本偶像级的战斗英雄亲笔写作出版的书。由20万字和150幅珍贵图片组成。丁晓兵以生动坦率而真挚的方式，讲述了自己的成长，回顾了一个城市少年如何从小习武，崇拜英雄，战争爆发后毅然从军并在战场上成为英雄的往事。

在训练场上他把自己煅造成最优秀的新兵，很快被选拔奔赴前线成为一名参战的侦察兵。在执行抓捕任务时，他为了保护身边的战友，抓起敌人扔过的手雷，手雷在扔出的一瞬间爆炸……他割断右臂，扛着俘虏、翻山越岭，胜利完成了任务，而他却因大量失血“死了”。

“独臂英雄”才19岁，生活向他展开了各式各样的面孔，丁晓兵何去何从？听他娓娓道来。

他忠于自己的理想、信念。他放弃了组织上安排的优厚待遇，毅然选择了基层部队，他从指导员做起，不仅带出了优秀的连队，而且写出了大量新闻稿件，把后进的部队带出了先进的风采。他爱兵如子、清正廉洁、浩然正气。

他用左手打出一个个齐整的背包，投出最远的手榴弹，打出最好的射击成绩；他用左手写出一笔笔漂亮的书法、画出一幅幅精美的国画，并且做出可口的饭菜。他用不懈的追求收获了一份期待的爱情、一个美满的家庭。

他告诉人们：没有什么困难是战胜不了的，只要你不放弃，你顽强地努力。

他的身体为了国家、人民而残缺，但他的精神、他的人生却因坎坷而完美精彩。所有的读者将看到英雄偶像五味杂陈、辛酸苦辣的生活，被他的巨大魅力所感染。

自序 我的倒影与年华

第一章 老家往事

 一个头剃了一千公里

 抓“水鬼

 我的武林外传

 与“高科技”的第一次亲密接触

 当师傅的日子

 终于当了一把好汉

 那个影响我一生的女人

 爱上解放军

 好男去当兵

第二章 那里的硝烟

 有点牛气的新兵

 终于上了前线

 第一次执行任务

 我死了

 我还活着

 比黑暗更黑的夜晚

 母亲找到了我

 第一次思考生命的价值

 爱上木棉花

 最省心的病号

第三章 寻找我自己和那一半

 爱情来了

 说说我媳妇

 第一封情书的下场

 艰难的爱情

 弟弟的眼泪和父亲的提醒

 我是第101个

 一战成名

 找不着北了

 我被老英雄“撞了一下腰

 一步险棋

 我的要求

 爱情三十六计

 陶婉珠中计了

 对我意义非凡的一次考试

 我结婚了

 隆重而寒酸的婚礼

第四章 一个“困难”的指导员

 我的毕业选择

 我“掉链子”了

 我又“掉链子”了

 面子是这样找回来的

 首长教我怎么当指导员

 首长拿种菜教我做人为官

 挨批，痛并快乐着

 胸怀宽则天地宽

 越是弱势越勇猛

 致命挫折

第五章 我的“当官”路

 新闻干事也疯狂

 我在二营“烧了一把火

 摩托车?我也行！

 再烧一把火

 半途而废的歹徒

 我爱风口浪尖

 第二次死里逃生

 学会欣赏别人

 当官也“头疼

 “跑官要官”死路一条

 母亲的背影

 打倒形式主义

 提着一口气活

 磨难是金

 少发牢骚多干活

 作报告不作广告

 本事与本分

 我的“关系兵

 永不结痂的伤痛

第六章 五味杂陈的生活

 我想做个好爸爸

 做好人很快乐

 战友战友亲如兄弟

 特别的爱给特别的人

 信心就是生产力

 给精英上课

 我的信仰我相信

 爱也是生产力

 我做兼职“送子观音”

 向战友致敬

 其实我是婉约派

 心灵的约定

后记

我们家也算是军人世家（爷爷和父亲都曾是军人，爷爷参加过抗美援朝，父亲丁永年参加过抗美援越）。虽然他们在战场上作战也很勇敢，但都没碰上成为英雄的机会。他们也经常讲战场上的故事，说在战场上，牺牲是常有的事。爷爷讲在朝鲜战场的时候，天气很冷，官兵们从水中蹬过，全身都结了冰，看到前面的战友像一截一截的木头向前滚，敌人炮火袭击，整排整排地倒下去，但即使是这样，后面的人没有一个退缩的，大家争相往前冲呀，踩着牺牲战友还温暖的、软乎乎的遗体，头发都竖起来了，还是往前冲。

记得小时候听这个故事的时候，我在心里直遗憾，我爷爷怎么就没光荣地牺牲在战场上呢？那样我不就成英雄的后代了吗？那小朋友们得多羡慕我呀？！转念一想，不对，要是爷爷那会儿成了烈士，不就没我爸爸了吗？没我爸不就没我了吗？哎，此事古难全啊！

公平地讲，尽管爷爷爸爸没有成为大英雄，可他们的从军经历毫无疑问地影响了我的喜好。我小时候，父亲在浙江金华当兵，母亲带我到部队探亲时，看到战士们拿着枪很神气很威风。打那时起，我特别喜欢枪，我们那个时候不像现在的孩子，喜欢什么就去商店里买。那时候，我家住在乡下，一家五张嘴靠父亲一个人的工资填，买支玩具枪基本是个梦，我就用泥巴做土手枪，做一次不像，天天没事就做，做到后来就很像模像样了。别在腰间出去转一圈，别的小朋友都想摸一摸，我会视平时关系好坏有选择地让个别几个人摸一摸，那个牛哄哄的小样，现在想起来，还觉得好笑。

那时候，我还有一项顶顶重要的精神活动，就是看电影。中国的外国的，只看打仗的。为了看一场电影，小小的我可以扛个板凳走几个小时好几十公里，像《奇袭白虎团》、《地雷战》、《地道战》、《林海雪原》等等。

每天工作之余，夜深人静的时候，我就开始记录四十多年的往事。此时面前没有任何人，只有身体之中的灵魂与我对话，“他”最了解我，也是我最忠实的听众，如我的倒影，映出我成长的轨迹，“他时刻”提醒我把一个完整的自我赤裸真实地展示出来，这也就成了《左手礼》的来由。

在记录每一个故事时，我不禁问自己：这四十多年究竟刻下了一个什么样的岁月轨迹？是否在媒体刻画的后面还隐藏着另一个丁晓兵呢？在回忆的通道上，我用批判的眼光来剖析自己，一方面是走向自己，还原一个真实的丁晓兵给大家；另一方面是告别自我，开始一条新的向前的路。于是，我用“行、感、悟、爱”开始我的“倒影”和过往年华的叙述。

“我行”——行走是一所没有课本的学堂。我曾读过一篇关于旅行和旅游两个词语区别的文章，其中说得很好，旅行意味着学习，旅游则透着游戏和娱乐，这其中的区别，就在于这个“行”字。“行”是过程，“行”，没有尽头。“行”的每一个驿站，都是一个进步的台阶。行走是愉悦而必要的。我-直在行走中，从合肥的小镇到西南的边陲，到江浙水乡，到南京古都，到南粤大地，我不断地发问与发现，不断清理并丢弃那些笨重的包袱，用新鲜的“空”和“草叶”充实我的行囊。《水鬼》、《我当“师傅”的日子》、《好男去当兵》、《第一次执行任务》、《对我意义非凡的一次考试》、《磨难是金》等，就如实记录我一路走来中发生的一些事情，也正是这些看起来微不足道的事情，丰富了我人生的阅历，拓展了我生命的宽度和深度。在行走中，我不断地“拓荒”，不断地成长，从一个贫乏的“愣头青”，不仅在职务上成长为-名共和国的正师职干部，更在精神上有了自己独特的“储蓄”。

或许这本书面世时，熟知我的人会有一个疑问：“在个人出书热的浪潮中，你丁晓兵怎么也赶起时髦了？”

确实，在中国人传统的观念里，著书立传是文人墨客闲情逸致的产物，而作为一名舞枪弄棍、略显粗犷的军人，显得有些不着边际。

我赶这回“时髦”，要从两年前的一天说起，总政宣传部及解放军出版社的同志找到我，让我为他们策划的一个“时代英雄谈人生”的选题写一本书，这套书大概定了五六位“时代英雄”，都是这些年来各媒体宣传的在全社会影响较大的部队重大先进典型，而我很荣幸地名列其间。

说实话，对于写书，我是有些顾虑的。一是因为人民出版社、解放军出版社、学习出版社已经先后出了有关我的三本书，有人物传记类，也有故事集类，再出书难免有重复之嫌；二是因为虽然我平时也爱写点东西，发表过一些文章，但那毕竟都是些小东西，十五六万字的书从未操练过；三是我工作繁杂，可供自己支配的时间有限，我又是个较真的人，一旦答应人家，必得全力以赴，只怕既影响了工作又弄不出像样的文稿。

解放军出版社的同志似乎早就预料到了我的想法，总编郑晖认为虽然别人几次三番写过我，但自己来写却完全不同，其角度深度别有洞天，至于时间，鲁迅先生说了时间是海绵里的水，想挤总是有的，他知道我绝不好意思说比鲁迅先生还忙，他还说这个策划社会意义重大，肩负着引导教化青年的重任。最后，他无比信任地盯着我的眼睛说：“丁政委，我相信你能拿下这个活儿。”

郑总编不愧是高手，见面之前，他早已洞悉了我的性情性格，于是，他就这样轻而易举打消了我的犹豫。