后来，范仲淹到应天府读书，继续保持这一习惯。有个“官二代”看他生活清苦，出于好意，就送了些美食给他。他却任美食发霉，一口不尝，“官二代”埋怨他，他说：“切粥割齑的生活我过惯了，我怕吃了你的美食，往后就咽不下粥和咸菜了！”
不是他不好这一口，而是真的有大志向。
所以，他成名成家之后，老百姓给他编排了一个好玩的故事。
话说，有一年，范仲淹在山上读书，看见一黄一白两只老鼠跳进粥锅，就警告老鼠：“小鼠小鼠，无食我粥！”但两只老鼠并不怕他，仍然乱踏乱跳，范仲淹气不过，追着两鼠猛打。后来追到树下，见到两个鼠洞，一个鼠洞闪着金光，一个鼠洞闪着银光，取来纸刀一挖，竟然先后挖出一窖黄金、一窖白银，但他不为所动，埋好泥土，回寺后，仍然平心静气地读书。
这个故事，也是说范仲淹有定力的，威武不能屈，富贵不能淫。说白了，他有信仰，就是他后来总结出来的：先天下之忧而忧，后天下之乐而乐！
有人会说他装。但他真不是在装，这里举几个他赤膊上阵和当权者对着干的事例。
宋仁宗二十岁的时候，是个傀儡皇帝，掌朝的是太后刘娥，满朝文武包括皇帝，都得看她的脸色。宋仁宗为了拍刘娥的马屁，打算率领百官给刘娥贺寿。
没人敢说一个“不”字，范仲淹站出来了。他强烈反对，写了一个奏章，干脆要求太后撤帘还政。还说，太后过生日，皇帝一个人去，倒还说得过去，带领百官跪拜，岂不是坏了体统？皇帝代表国家啊。
不用说，太后很生气，要下旨处分范仲淹，宋仁宗还算精明，提前贬他到河中府任通判。
后来，太后刘娥去世，宋仁宗亲政。有一年七月，旱灾、蝗灾在全国蔓延，淮南、京东一带特别严重，范仲淹请求仁宗派人去赈灾，仁宗爱理不理，范仲淹说话就不客气了，他质问皇帝：“如果宫中的人半天没饭吃，会怎样？那么多老百姓饿了多少天肚子了，您将心比心想一想吧！”
宋仁宗只好派范仲淹到灾区去安抚赈灾，范仲淹每到一处就开仓放粮，减免赋税，安顿百姓。等灾情缓解之后，他又从灾区带来一些灾民充饥的野草，拿到宫中给皇帝和六官贵戚看，说：“看看吧，灾民们就吃这个，多苦啊！”
庆历年间，官僚机构庞大，行政效率低，范仲淹帮助仁宗皇帝改革，时称“庆历新政”。“新政”的重头戏是干部制度改革，他大刀阔斧整顿吏治，不讲亲疏、不避权贵，削弱“门荫”集团。同时派亲信明察暗访各级官员，对有才能的官员加以提拔，对贪腐官员就大笔一挥，把名字划掉，有人戏称他的一支笔比阎罗判官手中的笔还狠。
富弼劝他：“你这大笔一勾，可知道他全家都要哭！”
范仲淹回答：“一家人哭总比一个地区的人哭要好！”
不消说，这话现在又成了名言。
宰相吕夷简广开后门，任人唯亲，范仲淹经过详细调查，绘了一张“百官图”呈给宋仁宋，指出图中的百官，哪个是正当升迁，哪个是违规用人，全凭事实说话。
吕夷简很不高兴了，瞅了一个机会，在仁宗面前进谗言，说“仲淹迂阔，务名无实”。这还不算，他还使出了一个狠招，对仁宗说，范仲淹“离间君臣”，因为他曾关心过您的继承人的问题。
仁宗生过三个孩子都是早夭，后来他好色无度，没了生育能力，再也生不出孩子，他本人最忌讳的就是立储这件事，现在听吕夷简一挑拨，当即就恼了，将范仲淹贬为饶州知州。
在饶州附近做县令的文友梅尧臣，出于好心，寄了一首《灵乌赋》给范仲淹，说他在朝中屡次直言，屡次被贬，以后不说学报喜鸟，只要闭了这张乌鸦嘴，保证平安无事，封妻荫子。
范仲淹也回了一首《灵乌赋》给梅尧臣，说自己本来就不是一只什么“好鸟”，你不让我说话，我难受啊，他们再厌恶乌鸦哑哑之声，我还是要说啊，“宁鸣而死，不默而生”，用现在的话来说，叫做言论自由。范仲淹此言颇类似于西方那句名言——“不自由，毋宁死””，但西方这话比他晚讲了七百多年。
范仲淹军事上的才能不可否认。
公元1038年，党项族首领元昊集十万大军突袭宋朝延州(今陕西延安)，宋军大败，几位将领被俘，朝野震惊。
两年之后，五十二岁的范仲淹临危受命，征讨进犯之敌。他全面整顿军务，改革战术战法，发掘人才，团结群众，不久就打了几次胜仗。西夏人胆寒不已，一提到范仲淹，就说：“小范老子(范仲淹)腹中有数万兵甲，不比大范老子(范仲淹的前任范雍)可欺！”
范仲淹练兵很有一套，他的西北军纪律严明，名将狄青就是他培养出来的，直至北宋末年，西北军仍是一支劲旅。
秋天时，战马嘶鸣号角声声，面对断壁残垣的战场，一种悲壮之感充斥全身，范仲淹感慨万千，写下一首《渔家傲·秋思》，寄给好友欧阳修，这首词被称为大朱第一首文人边塞词，开启了苏辛豪放的先声：
塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。
浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地。人不寐，将军白发征夫泪。
有一种责任叫坚守，有一种坚守叫悲壮，强虏未平，怎能返乡？浊酒悲歌，走马击剑，夜夜不寐的是我，也是家人。在等待中，我已是苍苍白发，就如那满地的自霜。
爱国与乡思纠缠，空间与时间打斗，悲怆在心中打转，如同滚滚洪流寻找一个倾泄的出口。
据说，欧阳修读到这首词后，很是羡慕，他没上过战场，所以认为范仲淹干的这事，才叫事业——“真乃大元帅之事也”。
可是范仲淹控制不住地强烈想家，思念那久别的人了。P2-4