杜尚被誉为“现代艺术的守护神”，达达主义和超现实主义的代表人物，他是“反艺术”的艺术家，拓展了艺术的边界一个不折不扣的“标题党”，经过他签名的现成品即可成为“艺术品”，他甘心只做一个普通的图书管理员拒绝婚姻，却两度结婚打开思想的枷锁，跨越艺术的藩篱，走向终极自由他一生都在寻求改变。

《我心自由(杜尚传)》(作者赵国君)讲述了他的故事。

杜尚，在20世纪“200个伟大艺术家”评选中名列前茅，他是“反艺术”的艺术家，职业象棋选手，艺术品经纪人，电影表演和创作工作者，是美国达达的组织者，也是国际达达主义的领袖，超现实主义的开创者，波普艺术、行为艺术、大地艺术、偶发艺术的鼻祖。他是一个喜欢呼吸甚于工作的人，一个自由灵动，清风明月般的洒脱人物。与所有艺术家念兹在兹的伟大观念相比，在艺术上，他拓展了艺术的边界，开辟出一种不同寻常的、前所未有的美学经历与艺术感受，至今影响不衰，无人超越。

《我心自由(杜尚传)》是“现代文明人格丛书”系列之一。

《我心自由(杜尚传)》的作者是赵国君。

序言：我最好的作品是我的生活

上篇　人生传奇

第一章 家是温暖的家

一、开明的老杜尚

二、家庭的艺术背景

三、兄弟姐妹的艺术之路

第二章 东张西望，或游手好闲的八年

一、落榜后的波西米亚式生活

二、怪异作品沙龙的继承

三、早期作品的初步探索

四、开启通往成功之门

第三章 再见，艺术！——聚焦

一、远离艺术的前因

二、到慕尼黑寻求摆脱艺术

三、成名美国

四、一生所追求的改变

五、反艺术的结果——《大玻璃》

第四章 万物有灵且“美”：现产品

一、《泉》，献给艺术史的新趋势

二、杜尚的“现成品”

三、签名的艺术与时间学问

四、“彻底反动”

第五章 达达来也，还有超现实主义

一、“达达”的来源

二、柏林的“达达”

三、杜尚对“达达”的态度

四、法国的“达达”与Rongwrong杂志

五、布勒东——连接杜尚与超现实主义的桥梁

六、游离于“达达”与超现实主义的自由

第六章 他给美国带来了什么？

一、决意赴美

二、初到美国

三、创办现代艺术博物馆

四、《大玻璃》得到认可

五、首次公布的思想与艺术

六、艺术家与作品

七、创作与创新

第七章 女人，情色，还有——性

一、初恋

二、情人

三、另一个自己——罗丝瑟拉薇

四、纵情声色

五、第二次婚姻

第八章 非说作品的时候我们该说些什么

一、终止创作的作品

二、盒子作品

三、最后一幅油画

四、回顾展

五、遗世之作

第九章 我活得实在幸福

一、不张扬

二、爱下棋

三、随遇而安

四、简单随和

五、不拘一格

六、推陈出新

七、广交友

中篇 代表作品

薄兰作品韦勒风景

下楼的裸女

自行车轮

巧克力磨

三个标准的中止

晾瓶架

泉

几何教科书

杜尚女装照

《给予：1，瀑布；2，点燃的煤气》

《给予：1，瀑布；2，点燃的煤气》的“大门”

《给予：1，瀑布；2，点燃的煤气》内部房间集锦风光

修改《蒙娜丽莎》复制品

TU’M

巴黎的空气

旋转的玻璃

罗丝瑟拉薇为什么不打喷嚏

新寡

大玻璃

风俗画寓言

请触摸

手提箱式盒子

与伊娃对弈

蒙特卡洛债券

Portrait of Dr. R. Dumouchel

下篇 开放讨论

讨论一：杜尚一生不以艺术作为谋生手段，为什么过得那么潇洒自由，钱的问题怎么办？

讨论二：杜尚真的不在乎名声吗？

讨论三：在杜尚眼里，艺术真的不是什么吗？

讨论四：在杜尚的艺术人生中，他又是怎样反对艺术的？

附录：王瑞芸论杜尚

后记：我总是被杜尚所吸引

参考书目

杜尚出生在法国西北部的诺曼底，临海。

诺曼底是“包法利夫人”生活背景地，当然，也是作家福楼拜的出生地，在那本影响深远的著作里，外省生活被描述得富足、平静。法国的乡村本来宁静漂亮，犹如一幅水彩画一样，诺曼底的薄兰韦勒更是一派风景秀丽。

这里也曾有过硬邦邦的杀戮与硝烟。圣女贞德起义于此，也就义于此。“二战”期间那场决定战争胜负的登陆，使得诺曼底更加声名远播。

再往前追溯，诺曼底是公元九世纪斯堪的纳维亚人跨海而来的落脚地，Nonnans就是“北方人”的意思。靠海的诺曼底人备受海盗骚扰，也在骚扰中练就了一番能征善战，敢于冒险的野性，磨练中建政于此，还曾经跨海征服英国，建立过不可一世的诺曼王朝，也曾远航北美，成就了加拿大的魁北克与美国的路易斯安那州。法国大革命后，独立的诺曼底归属于法国，成为西北部的行政区域。

诺曼底人矜持内敛、沉默寡言，骨子里可能还有点儿一根筋，并且对世界有一种“泰然自若”的疏远态度。

在杜尚身上，或隐或现地总会看到一些“诺曼佬”的特征。

杜尚的父亲是一个很能干的人。他出身贫寒，但受到过高等教育，参加过1870年的普法战争。战争结束后谋到了一份税务官的工作，并顺利地娶到了一个家境富裕的姑娘露西·尼科尔为妻，仗着积蓄和嫁妆，老杜尚“买”了一份公证人的产业。

公证人业务上与律师相仿，订合同、立遗嘱，投资顾问，交税代理，甚至裁判纠纷，实属一地乡绅，又类法官、议员，非体察人情，公正持平、头脑敏捷，非处事练达、为人正直不可胜任。时间一长，顺理成章的，老杜尚就被选进了镇委会，由委员、秘书一路干起，最终深孚众望地被选为镇长，一连两届，总计任职达十年。

社会贤达、“政协委员”兼地方乡绅的老杜尚一世精明能干，果然不负辛劳，最终为家族积累了一笔可观的财富，生活富足、优裕，为子女成长与自己养老都做好了充足的准备。

这是个典型的中产阶级家庭。稳定、殷实、务实且热爱艺术，充满了富裕家庭的繁文缛节，也多了一份贵族精神的保守与矜持，且静、且雅、和睦而温暖。

二、家庭的艺术背景

后来，卡巴内问他：“在您的家庭里有领会艺术的气氛吗？”

“十分明显，是的。关于这一点毫无疑问”。

杜尚回答得简洁有力。

这个家庭的教养符合当时一般中产阶级的规范。兄弟姐妹六人各有所好，兄弟三人与苏珊都有自己的画架，随时可以画上两笔，苏珊、伊冯娜、玛德莱娜三姐妹则弹钢琴，拉大提琴、小提琴，组成了一个三重奏乐队，艺术氛围很浓。

母亲出身城里，家境富裕，也有一定的艺术修养，懂音乐和美术，也能画画，她的一些水彩和素描，至今保留在鲁昂美术馆。不过，杜尚认为，母亲画得并不好。

母亲画得不够好不要紧，要紧的是外公在艺术方面很是厉害，以至于给这个家庭都带来了深刻的影响。

外公是一个靠航运起家的成功商人，同时也是一个水平极高的版画艺术家。他的一幅版画在世界博览会上获得过奖章，部分作品还被送选巴黎的艺术大展，所以外公的作品十分畅销。

外公在鲁昂创办了“版画及其历史画廊”，这是鲁昂第一家版画博物馆的前身。在杜尚家里，布满外公的装饰，大多是他的版画作品。童年小杜尚常常凝视这些作品，所以外公对他的影响很是深刻。

多年之后，在为无名者协会编辑目录时，杜尚这样提到外公对他们的影响：

小时候，家里墙上挂满了外祖父的画，我们被这几百张画包围着。对于他的四个外孙的这种隔代遗传的、非职业性的生涯来说，这个细节也许可以说是一个额外的诱因。P17-19

爱因斯坦在悼念居里夫人时说过：“第一流人物对于时代和历史进程的意义，在道德品质方面，也许比单纯的才智成就方面还要大，即使是后者，它们取决于品格的程度，也许超过通常所认为的那样。”

这种对文明人格的关注正是一切文明得以立足的核心，从古希腊的“认识你自己”、古印度的“自度度人”的伟大觉者，到古中国诚意正心修身齐家的君子人格、圣贤儒行……都说明个体人格之于文明社会的意义。东西方文明为此都发展出自家关于爱与正义、关于觉悟与回向、关于明德新民与至善的教导。在古代中国圣哲那里，哲人即哲学，—个人可以不著书立说，他只须活出一至善至美的人生，其人生的完成即在于塑造一完美人格。君子大人之道即人格的养成。人格不仅是道德常识，不仅是心理性情，而且是义理层面、认知层面的。即使大字不识，也可以成为圣贤，是以慧能那样的文盲可以成为伟大的导师，而中国民间社会众多的武士、拳师、贩夫走卒，在人生的完善阶段，英气霸气内敛，气度华美儒雅。

无论常识意义、心理学意义或法律意义，人格一词都有相当重要性，与我们个人乃至生活的世界密切相关；或品性之不修，或个人特质之不具，或法律人格之不备，则均难以称之为完整的人，难以益人益己，难以为文明世界提供有效的服务。

启蒙运动以来的口号之一，“自由、平等、博爱”，正是在文明的向度上要求个体人格；另一口号，“人是目的”，同样要求个体生命的自我完善。跟中国人一样，西哲有言：文学是人学。风格即人。

借用古代中国人的话，人为天地之间三才之一，个体生命可以贯通天地，成其为君子大人人格，夫大人者，与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉凶……中国现代的伟大学者陈寅恪在给另一个学者写下如此赞辞： “先生之著述，或有时而不章。先生之学说，或有时而可商。惟此独立之精神，自由之思想，历千万祀，与天壤而同久，共三光而永光。”

也正是这种对人格的自觉和至上信念，现代人类开启了一系列的解放运动，从黑人权利、妇女权利到动物权利……在这些争自由解放的运动里，人格的示范和成就是惊人的。以马丁·路德·金为例，他那些与天人争战般的先知演讲道尽了我们众生的梦想、信心和正义感，对争取正义的人们，金曾以雷鸣电闪般的修辞唤醒他们的道义勇气，唤醒他们的人格尊严，金说：“我们没有错。我们要做的事没有错。……如果我们错了，这个国家的最高法院也错了……如果我们错了，万能的上帝也错了！……如果我们错了，拿撒勒的耶稣就只是个乌托邦的梦游者，从来也没到地球上来过！如果我们错了，正义就只是一个谎言。”

东西方文明都为此向自己和他人的先知先觉者致意，以感念他们创造的生命价值和文明财富惠泽当时后世。勒石纪事、树碑立传、先贤祠、烈士陵园、英雄纪念碑等等，使这些文明之子永远活在后人心中，激励人们正念、正信、精进努力。中国传统有着大量的月旦、风评人物品格的成果，王朝统治甚至有过“九品中正”来检验人的人生成就。现代文明社会则有着公民人格一类的道德律，以要求每一个体成全自己、服务社会。

今天的人类文明正处在一个“数千年未有之奇变”的现代化转折阶段。

在这种现代化过程中，文明单向度求新求变的创造力竭衰殆尽，经济学理性或人性自私假设将社会带入到层出不穷的危机之中。关于“西方的没落”、“寂静的春天”、“增长的极限”等等的忧虑延绵至今，无有解决之道。虽然我们中国以一个世纪之久的坎陷和当代艰难的复兴，终于度过了现代社会的温饱阶段，而向全面小康社会过渡；但如有识之士看到的，中国人也经受着现代化的负面效应。“中国人失去了想象力”、“社会上下之间贫富之间缺少最低限度的伦理共识”、“当代中国极度缺乏人格力量”……

我们注意到现代化带来的污染和匮乏，管制和异化。我们理解，文明说到底是个人、家庭、种族，进而人类的生存方式。当代文明，如果不能在人类的经济产能和自然承受之间达致平衡，如果不能在个体的欲望满足和身心承受之间寻求和谐，如果不能在创造和消费之间获得圆满……一句话，如果没有足够的“文化自觉”进而文明人格自觉，无论有多少技术或制度的修补之道，这种现代化仍会给人类的个体和整体带来罪苦和灾难。

尽管现代化的成就得益于文明之子们的努力和奉献，但其空前的技术成就、财富积累和制度安排，已经日渐遮蔽了人格的意义，“搭便车”一类的懒汉思想和丑陋意识已经浸入并扎根人心。在管制和异化中，现代人驯服于生态、世态和心态的污染而无愿为力。这种共业已经超迈“人与天地参”的人格德行，我们的傲慢和无知更使得我们以成功的名义，将创造偷换成掠夺和垄断，我们以科学的名义解构了精神，以技术的名义挑战了道德，以人类的名义征服了自然。

我们的生存在除魅中也日益简单化了。我们生活的世界也成为简单的水火世界。砍伐过的山林不再滋润，失去了灵气，成为夏天泥石流和冬天草木自焚的剧场。都市也是火气、水气轮番夹击，它截断江河、打井于地下，从各地调水支援，它仍然缺水；它建立花园、林地，以喷水车、加湿器灭火，它仍然上火。

我们生活在一个水深火热的世界。自然的遭遇也集中到我们的身上，我们的身体深受水火的煎熬。我们化妆，在聚光灯下烘烤，我们吃各种药丸，我们美容，我们做手术，让各种大夫和专家在我们身上刀耕火种，人工降雨。我们很容易上火、发炎，但我们仍酷爱触电，酷爱香烟、美酒，辣椒、超级辣、变态辣，我们也深受水的毒害，一不小心就身染湿毒。去观察或感受我们的脾湿、肾湿，去感受我们的肝郁气滞，去看看我们脸色的灰白或干枯。想象我们身体内的大小河流，那些血脉、经脉、气脉，像污染严重、臭气熏人的水沟、江河一样，有的地方郁结，有的地方断流，有的地方泛滥。水火未济，水火过度，水火轮番侵略。我们小小的年龄就有了糖尿病、肿瘤、高血压、各种炎症和湿症……那些水灵的女子，那些英气勃发的男儿，那些自然天籁的色声香味，似乎都成了传说。

万象昭昭，我们似乎难以活出精气神来，我们难以洞明此生和文明的道理和性情。但只要感知到问题所在，道路就随之展开。一批志同道合的朋友，愿在此浮华的时代静心以尽绵薄，于是有了这套“现代文明人格丛书”。包括哲学史在内的学术史上，人类的思想家们为了寻找出路，不断有“转向”、“回向”、“复兴”之运动，“回到康德去！…‘回到五四去！”“回到古希腊去！”对我们来说，对大众社会来说，则是回到个体的文明人格那里去！

为此，我们愿意跟关心中国社会和文明世界的众多志者一道，关注我们文明的来处和去处，寻求个体和人类的自处、共处和相处方式。我们希望回向文明史上那些为我们提供了各类建设性服务的人物，他们提供的大到现代宇宙观念、时空观念、人类目的观念，生老病死的人性制度发明发现，小到衣食住行的现代样式设计，以及慈善、公益、计算机、娱乐产品，等等，都如此神奇地充实了我们的当代。温习他们的创造性人生，关注他们人格上的成就，将有益于我们获得生存的背景共识，有助于我们生命的自我完善。我们认为，关注文明人格也是现代文明能否走出现代性危机的关键。

组织、写作这套丛书，并非简单地呈现传主的人格。对我们来说，这也是检验自身人格的机会。在这一过程中，我们时时感受到外界名利的诱惑、网络冲浪的快感、社会交往的简单拥有，如何在变动不居的时流中把握住自己的一段人生，将其奉献给一种还算踏实的事业，仍是一个挑战。对比出版史上的百科全书派运动、丛书启蒙运动，我们这套丛书只能算是一个探路，聊以自慰的是，我们以平实要求自己，尽可能地做到平实。在这样一个信任匮乏的时代，我们愿诚实地向社会介绍人格的可能性。

虽然这一工作只是在小范围内进行，但仍得到了不少朋友和出版界同行的支持。人们说，这是做了一件大好事，这是当代社会最需要的……但对于社会和读者们是否接受，人们却没有信心。不过，这已经不是我们最为关心的，因为组织者、写作者都从这一工作中受到了教育。一个编委通读书稿，不无感慨地说，像是经受了一次人生的洗礼，自己的中年生活如此密集地听从传主说法，真是受益，如饮甘泉。我们因此相信，对读者来说，你寻找，你就能找到。作者乃至中外传主都静默地驻留在书页之间，等待跟你的对话，等待着你的呼应、决定和人生创造。

最让我们感动的是，当大律师张思之先生受托，请107岁的周有光先生支持时，周先生欣然答应出任主编，对内容、封面和版式设计一再叮嘱如何用心。周先生还回忆他当年见爱因斯坦的印象，他说爱因斯坦的人很好，爱因斯坦向周先生强调了人格教育的重要性。周先生大概是在世的唯一见过爱因斯坦的中国人了。以百岁老人之身出任主编，督促后生小子们来盘点现代社会的人格成就，这本身即让人感叹造化的神奇。其中的愿心更让人不敢堕入轻薄。

因此，我们不揣谫陋，向读者呈现这一丛书。古中国人说，立天之道，为阴为阳，立地之道，为刚为柔，立人之道，为仁为义。

是有望焉。谨序。

《现代文明人格》丛书编委会

周末的798车水马龙，游人如织，天南地北热爱艺术，或对艺术怀有好奇心的人来到了这里，看展览，听讲座，参加各种沙龙，并在琳琅满目的艺术商店里淘宝。这里是北京城的一个艺术地标，算是早期的圆明园画家村、宋庄、一号地等艺术家部落中的一个，很是热闹。

798本是一片废弃的国营工厂，如今的布局是厂房依旧，机床散落，虽精心设计，依然能够感受其间工厂的老旧气息，配合着艺术上的怪力乱神，显得非常搭调、和谐。

……

临了，我还是想以杜尚的话作结：

“如果你愿意，我的艺术就是我的生存，在每一瞬间，每一次呼吸之间都是一个作品，一个不露痕迹的作品，那既不诉诸视觉，也不诉诸大脑。那是一种持续的快乐。”

那是一种持续的快乐，当你阅读杜尚，感受杜尚，并按照自己心灵的律动活着的时候。

所以，我大声地说：杜尚先生，书已写完，请您指教。

“哦，书已看过，纸张不错。”

赵国君

于京北“三俗斋”

2012年4月6日第一稿，4月15日第二稿，4月18日定稿