拿破仑第一帝国的面积达到75万平方公里，有近130个省和4400万居民。描绘这一时期的日常生活是一件极其困难的事情。这时的法国是一个镶嵌着不同民族、各种方言的巨大工艺品，是一个史无前例的领土大拼盘。本书中所记录的没有无上的荣光，在这里，拿破仑时代的主角是那些耕作者和雇工、工匠和商人、应征入伍者和盗匪。

第一帝国不仅仅是滑铁卢战役和约瑟芬皇后，更是以农民为主体的百姓的生活。在这里，拿破仑让位于他的子民，由后者构成本书的主角。从路易十四到拿破仑，伴随着日常生活的点滴变化，资产阶级制度的框架得以构建而成。相对于版图上的空前扩大，这才是拿破仑对法国影响最为深远的所在。

前言

第一部分 静止的法兰西

 第一章 时间

时间

一天的工作

 第二章 农民的分化

土地所有者

农场承租人和佃农

农业雇工

 第三章 农活

土地的准备

轮作

播种者

耕地

收获

打麦

葡萄种植

森林

新农业的失败

养殖

猎狼

 第四章 物质生活

住房

衣着

食物

1811年谷类危机

 第五章 行政官员

省长

专区区长

市、镇、村长

 第六章 城堡

贵族的财产

田间的贵族

新贵

 第七章 扫盲与信息

财政障碍

方言土话

十进制

消息

 第八章 疾病与死亡

接生

婴儿死亡率

发烧

天花

药物和医生

墓地

 第九章 宗教信仰

迷信

少数派宗教

 第十章 娱乐和游戏

节日

晚上聊天

性

酒馆

渔猎

 第十一章 战争的负担：征用

北部地区

沿途地区

西南地区

 第十二章 吃人巨妖和征兵

抽签

逃兵

动荡的农村

第二部分 道路

 第一章 公路

督政府的遗产

恢复

主干线

 第二章 怎样旅行

旅行指南

出行方式

 第三章 谁在路上

士兵

游民

季节性出行

运输企业

流动商贩和商业旅行者

 第四章 以路为生的人

旅店老板

驿站长

盗匪

第三部分 城中世界

 第一章 资产阶级生活

资产阶级类型

资产阶级的娱乐

美食

家庭

奢华

用人

 第二章 办公室生活

 第三章 工人

工作条件

工人分类

每天的现实

工人的发病情况

饥饿和失业

 第四章 危险阶层

贫民

犯罪

卖淫

赌场

第五章 军旅生活

军队阶层

生活方式

反军国主义

 第六章 法国之外的法国人

兼并的领土

附庸王国

老流亡贵族

 第七章 宫廷

侍从的产生

授旗式

宫廷生活

结论

文献来源

译后记

附录一 人名表

附录二 地名表

第一部分 静止的法兰西

当再也望不见往日的山丘和家乡教堂的钟楼时，想家的情绪占据了来自皮埃尔一比菲耶尔的新兵达尼埃尔·迪法尔的内心，他哭了起来。

——上维埃纳省档案

拿破仑时代的法国，乃至其后的几十年，仍旧是一个农民占多数的国家，85％的居民生活在农村。农业是这个国家主要的经济来源。普拉特这样写道：“在其他国家，长年与恶劣气候抗争的农业被限制在其不可逾越的界限内，只有大量金钱和技术的投入才能使自然低头。而在法国，阳光总是那么充足，土壤具有使作物丰收的所有要素。在上面耕作，与其说是一种‘辛苦’，不如说是一种‘享受’。”

土地依然是社会的基础。赢得社会尊重的决定因素并不是城里有多少房产或者银行里有多少存款，而是在农村有多少土地。封建的法律已被废止，与土地相关联的特权也已消失，但这并不伤及所有者的社会声望。

乡村般的法兰西是一个静止的法兰西，人们的视野仅限于在教堂的钟楼和田问的地界之内。除了季节的更替和将人从家乡的土地上连根拔出的征兵外，这个法国一动不动，过着平静的生活。

静止的法兰西，但又是变化着的法兰西，农民的田产增加了，土地登记制度使这一扩张得到了确认。封建税制消失了，税收更趋于合理。高涨的形势促使着农村致富，尽管有大量的人员和财物的征用，但法国农民心中还是留下了“黄金时代”的记忆。

这是一个静止而又差异巨大的世界。从法国北部一直到上诺曼底是广袤的平原，没有藩篱的农田和沼泽遍布的河谷，大片的农场和小块的新垦地，乡间的劳动者从中增加了收益；而在西部，田地被林木割裂开，朱安党人和西部保皇党人在此落草为寇；卢瓦尔河谷的土地肥瘠不均；罗讷河畔的农田则受到飞跃发展的里昂及周边城镇的影响；在西南，土地收益分成制占据着主导地位；而中部山区似乎对大革命一无所知；最后，在地中海沿岸，可能登陆的英国人已经取代了柏柏尔人，成了当地主要的威胁。

在这里，对构成法国居民主体的农村大众共同特征的描写将取代这些地区的差异。

第一章 时间

小贩们出售的自历预告着农村的生活，而生活本身却随着四季的节拍而流逝。

以下摘录于共和历11年阿尔代什省年历：

立秋，普里瓦当地时间葡月1日晚7时26分。

立冬，雪月1日中午12时9分。

立春，风月30日晚1时38分。

立夏，获月3日上午11时20分。

农民们并不需要这些，他们更相信植物的变化。日历也会标出日月食，阿尔代什省共和历11年年历上就预告“今年将会有两次日食，一次在风月2日，另一次在热月29日。而今年没有月食”。

年历中也会有几个简单的天气预报：

风月2日、芽月2日和花月1日新月初现时的环境将引起大的潮汐。风只不过是受热、水汽蒸发等的影响而形成的大气潮涌。因此，在新月出现后，很有可能出现强烈的北风天气，进而可能造成降温和倒春寒。

年历上还明确地标明了每天日出日落的时间。

时间

实际上，在农村，“大部分人是生活在以小时划分的精确的时间之外的。教堂一天三次的钟声足以调整工作节奏，早晚的祷告更是最主要的基准点”。手表是城里人才有的稀罕物件，自鸣钟开始慢慢进人农村的家庭，但是日晷还是被广泛地使用。漏壶同样还在使用：  漏壶由圆形锡盒构成，锡盒被隔成七格，隔板上有一个小孔，水能一滴一滴地从中渗出。水不停地从一个格子滴入另一个格子，通过两根刻满时间刻度的柱子就标示出了时间。

生活节奏除了一天又一天、一季又一季外，还有一周又一周。星期天休息的规定还是被很好地遵守着。而在政教协议签署后，星期天又重新成为法定的休息日。它是放松的日子，从一个农场到另一个农场，从一个村子到另一个村子，人们举办各种舞会，进行各种游戏，不同的人相互结识。对基督教信仰的抛弃并没有损害人们对宗教节日的遵循。这种稍事休息必不可少，教会以其睿智领悟到了节日的必要性。赶集也是一种短暂放松的机会，其重要性从它能在日历和地方报纸上占据一席之地可见一斑。

一天的工作

一天的工作从太阳升起时开始。但根据一些调查发现，农业工人们通常会在天没亮时就起床到谷仓打麦。他们在田里一直工作到天黑，只在中午的时候稍事休息一下。

当然，冬天人们的劳作减少了许多。这个时候一些小型的农村工业，主要是纺织，成为了经济收入的补充。不管怎样，许多材料证明，在收获庄稼或葡萄的季节，每天劳动的时间是超量的。佃农和农场承租人必须通过劳动来弥补技术的陈旧。男人很少有闲着不干活的，但也不要忘记妇女的劳动。P3-6

拿破仑时代的法国人包括意大利人、瑞士人、普鲁士人、比利时人、荷兰人，甚至还有加泰罗尼亚人。从大革命开始，法国的国境通过领土兼并推到了莱茵河、阿尔卑斯山和比利牛斯山一线，这是自黎塞留以来历代法国国王外交政策中一直孜孜以求的目标。而怀着胜利的激情，大革命和帝国的军队越过了这些自然的边界，帝国的鹰旗插到了罗马、汉堡、巴塞罗那和伊利里亚之上。与特雷维索、科布伦茨、艾克斯、美因兹、日内瓦、布鲁塞尔、卢森堡、阿姆斯特丹一样，都灵和热那亚、佛罗伦萨和锡耶纳、帕尔马和罗马都成了法国的城市。拿破仑第一帝国的面积达到75万平方公里，有近130个省(含加泰罗尼亚地区)和4400万居民。描绘这一时期的日常生活是一件极其困难的事情。这时的法国是一个镶嵌着不同民族、各种方言的巨大工艺品，是一个史无前例的领土大拼盘。它只是在统治者的意志下得到了统一。如果没有巴黎传来的命令，或这些命令没被遵照执行，须得海和拉丁姆、瓦莱和布列塔尼、莱茵河左岸和伊利里亚地区没有丝毫相同的地方。在这套丛书中，让·卡特兰会讲述比利时的日常生活，而罗马的日常生活则是路易·马德兰书中的主题。此外，还有前执政官勒布伦笔下的阿姆斯特丹、夏尔·诺迪埃的迪里雅斯特、皮伊迈格尔伯爵的汉堡，以及迪维凯写的卡塞尔。通过他们的书信集或回忆录，不正能管窥各种不同的生活方式吗？第一帝国如同昙花一现，即使拿破仑的印记——他的《民法典》——的影响比当时人们想像的还要深远。到了1815年第二次巴黎协定签署之后，法国只剩下今天称之为“六边形”的领土。失败带走了胜利带来的东西。本书内容仅限于这个六边形之内。读者会注意到书中有一章“法国之外的法国人”，这只是为了让人回想起拿破仑帝国不可思议的扩张。短暂的帝国很难看出日常生活的变化，只能简单地勾画出历史的某一刻。这是决定性的一刻，由于《民法典》、商业和矿业立法以及不断高涨的公债，新贵们的权力得到巩固。人们不再像从前那样称这些人为“资产者(bourgeois)”——这一称谓在七月王朝时期还将使用——而更喜欢使用“所有者(proprietor)”一词。承袭自大革命的财产，像圣母和拿破仑一样神圣不可侵犯，受到法律和警察的保护。它是拿破仑时代的社会基础，是这一时期的主题。一个所有者的地位要强于一个元帅，因为元帅也想成为一个所有者。司汤达能接近这些奥斯特里茨和瓦格拉姆战役的胜利者，他对他们时常抱有成见。他证实道：“他们是一群梦想着每一次受伤都会给自己带来财富和勋章的人。”让贝勒先生高兴一下吧。这本书中没有无上的荣光，按部就班和平淡无奇是它的主要特征。拿破仑不会出现，他的大军在德国、西班牙或是意大利。在这一史诗中，六边形的法国短暂经历的只有军队的辎重运输、驻防城市里的争吵、不得不读的胜利战报，以及为了完成皇帝派下的征兵名额而进行的抽签。1809年之后，拿破仑这个太阳之神就变成了食人恶魔。在这里，拿破仑时代的主角是那些耕作者和雇工、工匠和商人、应征入伍者和盗匪。

终于将这本书翻译完成了。翻译这部看似平淡无奇、区区十万余字的著作花了我一年多的时间。并不是因为原文的晦涩难懂，亦不是因为我的消极怠工，我只能说“人在军营，身不由己”。2003年年中，我从同窗处得到了原文，并着手利用8小时之外的时间翻译。2004年3月，我突然接到命令，要求我随专家组赴非洲执行任务，为期18个月。此前锱铢累积，我已完成了近一半的书稿。原本想请人代译后半部，但出于译文风格统一的考虑，我还是将书稿带到了非洲，在工作之余进行翻译，同时也当做专家组单调生活的调剂。只是身处异国，有助于翻译的参考资料极为匮乏，再加上本人学识有限，译文中难免有不当或失实之处，敬请读者原谅，也欢迎各位大家批评指正。

此处要感谢南京大学的许钧教授，他的鼓励和帮助使我有信心完成这部书稿。还要感谢我的祖父，尽管他不懂外语，但当他得知我正在翻译这部书时，就十分留意收集相关的中文资料。特别感谢我在专家组的同志，为了支持我的翻译，他们免除了我不少的勤务工作，让我专心译书。

房一丁

甲申年末于雅温得，喀麦隆