《美丽的旧书》为“开卷读书文丛”中的一本。全书分书人、书话、书情三辑，述说作者所结识的冰心、冯至、金克木、朱维之、赵瑞蕻，以及魏风江（泰戈尔在中国的唯一弟子）等作家学者，及其收藏的上世纪三四十年代版现代文学书籍的往事陈迹。

瞿光辉先生1939年生于浙江温州，执教之余从事文学创作与翻译，译有泰戈尔、纪伯伦、洛尔伽等人诗歌，出版有新诗、译诗合集《最初的微笑》、寓言集《狐狸的神药》、《伊索寓言》等。“开卷读书文丛”，拟编入其长期积累下之读书随笔集《美丽的旧书》。其事缘起：今春方韶毅因三联书店郑勇夫子之介，荐其书稿于余，曰《美丽的书》。书分书人、书话、书情三辑，主要包括萨迪的《蔷薇园》 奈都夫人和她的诗 漫谈藏书票 林林的《印度诗稿》 纪念罗大冈先生 记樊祖鼎教授 从花鸟虫鱼到诗与寓言 邝金鼻的知识寓言 漫谈季羡林先生的反批评 印度现代诗鳞爪等内容，供读者朋友们品读。

书话

《一朵朵玫瑰》及其他

《番石榴集》

《独清译诗集》

萨迪的《蔷薇园》

《鲁拜集》

读德国民歌

说说《雅歌》

《裴多菲诗》

难得一卷飞鸟诗

《哈尔次山旅行记》

艾青译《原野与城市》

休斯百年

《沫若译诗集》

《高尔基作品选》

《沙恭达罗》

钱春绮和《海涅诗歌精选》

戴望舒译《洛尔伽诗抄》

《飞鸟集》和《新月集》

魏风江与《我的老师泰戈尔》

诗人阿波里奈尔

《天竺旧事》中的故事

奈都夫人和她的诗

《神曲一脔》

傅东华译《参情梦及其他》

《生命的花果》编译后记

纪伯伦作品在中国

《伊索寓言》中译本

诗经今译《卷耳集》

写新诗的三兄弟

《冰心散文集》

《描在青空》

《乔装打扮的土狼》

《小溪流的歌》

《现代创作文库》

我的第一本藏书

一枚书签

漫谈藏书票

丽尼，美丽的名字

林林的《印度诗稿》

《现代中国戏剧选》

“半朵花”与《稻草人》

《二十夜问》书缘

书人

纪念罗大冈先生

心崇泰翁存真情——记魏风江先生

先生之风山高水长——记朱维之先生

爱满人间一百年——追念冰心先生

纯白如云的花朵——回忆诗人唐浞

常青的大树——怀念叶君健先生

永远年轻的老人——记诗人圣野

无法投递的回信——悼念赵瑞蕻教授

记樊祖鼎教授

书情

从花鸟虫鱼到诗与寓言——《作文新圃》而作

石榴花般的灿烂诗情——读赵瑞蕻的《梅雨潭的新绿》

徐志摩的诗

破解《野草》之谜

寓言：自由之花——写在《中国当代儿童文学精品·寓言卷》出版之际

哲理与诗情的结晶——论金江的寓言

邝金鼻的知识寓言

一面有趣的“镜子”——任明耀童话：《猪八戒新传》

漫谈季羡林先生的反批评

石缝中开出的花朵

《小朋友》与我

印度现代诗鳞爪

漫谈我的译诗

《一朵朵玫瑰》及其他

邵洵美是“新月派”诗人之一，著名的《新月诗选》收有他的作品。他的诗集《天堂与五月》、《花一般的罪恶》和《诗二十五首》曾有重印，而他的译诗集《一朵朵玫瑰》存世者可能只有一二了。

我收藏的《一朵朵玫瑰》1928年3月由译者自办的金屋书店出版，小三十二开，米色道林纸印，毛边。本书收九位外国诗人二十四首诗，以古希腊女诗人莎弗始，以有近代莎弗之名的美国女诗人蒂爱斯黛儿终，共三十二页；另附有略传、小注各七页。

邵洵美原名云龙，同表姐盛佩玉结亲，表姐美丽非凡，又有才能，为了与其匹配，邵自改其名曰洵美(源自《诗经》“佩玉锵锵，洵美且都”)。他曾赴英人剑桥大学学习文学，第二年离英赴法进法兰西画院学绘画。1926年回国从事文学创作和出版事业。二十世纪四十年代与美国《纽约客》驻沪记者项美丽(Emily Hahn)同居多年。《一朵朵玫瑰》虽系译诗集，但可窥见他的艺术倾向。他译的几乎全都是唯美主义诗人作品，从他认为是唯美主义始祖的莎弗，到英国前拉飞尔派罗赛蒂兄妹，到法国的万蕾(现通译魏尔仑)等。

唯美主义诗歌的特点是内容上写女人，写恋爱，写情欲，写肉体美；形式上采用艳丽的诗句，悦耳的音节，整饬的诗行。邵洵美写的也大都是这一类诗，据说当年徐志摩见了曾对人说：“中国有个新诗人，是一百分的凡尔仑。”但却为左翼文人所诟病，直到2000年还被拉出来鞭打一番。其实，当代有些女作家甚至用身体写作了。看起来这仿佛是一种不可更改的宿命：凡触及生命本质，尤其是本能活动的艺术家最初都必将成为当时社会所反对的异端，为社会所不容，成为指责甚至迫害的对象。

抗战时期，邵洵美身居上海“孤岛”，在日本兵的眼皮底下，秘密出版毛泽东《论持久战》的英文本，并且亲自发行或送到洋人手中。解放后他以译述英文书稿为糊口之计．1957年当雪莱《解放了的普罗密修斯》出版时，为他誊写译稿，时时关心他健康的长女已不在人间。他译的几部泰戈尔长篇小说如《家庭和世界》、《两姐妹》等亦因中印边界冲突而胎死腹中。他生计无着，只得给远在美国的旧日情人项美丽写信请求资助，但信件全落在有关部门手中。二十世纪六十年代他以“美蒋特务”罪被关押在狱，后查无实据，释放，其双腿因长期盘坐致残，人亦已衰弱不堪，逝世时夫人盛佩玉一一这位近代上海第一豪门盛宣怀的孙女已无钱置办衣裤，只买了双新袜子送她的表弟丈夫离开这个世界。

《番石榴集》

三十年代的朱湘以创作新诗知名于世，其实他在翻译外国诗方面的贡献似乎更大。他以三十岁不到的年纪留给我国文坛两部难得的翻译作品集，一为《番石榴集》，一为《路曼尼亚民歌一斑》。

《番石榴集》一书，分上中下三卷，上卷收埃及、亚剌伯、波斯、印度、希腊、罗马；中卷收意大利、法国、西班牙、科隆比亚、德国、荷兰、斯堪地纳维亚、俄国以及英国；下卷收英国长诗四首：安诺德的《索赫拉与鲁斯通》、华兹华斯的《迈克》、辜律勒己的《老舟子行》、济慈的《圣亚尼节之夕》。《番石榴集》可谓新文学运动以来第一部世界性译诗选本。

1985年出版的《朱湘译诗集》收录了上述两种译诗集外加五首零篇。书前有朱湘生前好友、希腊文学专家罗念生的《序》，序中说“这本集子中的诗大部分是根据原诗的文字译出的”。这里的“大部分”如果是指数量即篇数那是不错的，若指国别、语种则并不确切。译诗除从希腊文、拉丁文、英文原文译出外，大部分是由英文转译的。虽然朱湘生前在致友人信中说“我想在已经学习的希腊文、拉丁文、法文、德文、英文外，加学俄文、意大利文、梵文、波斯文、阿拉伯文……”窃以为学过某种语言是一回事，真正掌握并能从事某种语言的文学翻译是另一回事。学会多种外语并非易事，何况当年还没有现在这样先进的电化教学设备，朱湘毕竟也还只有二十多岁。

朱湘祖籍安徽，1904年出生于湖南沅陵县。十五岁入清华学校，1927年赴美留学，两年后在安庆安徽大学教书兼外文系主任，由于“生无媚骨”(赵景深语)三年后被解聘，从此衣食无着，颠沛流离，于1933年投长江自沉，年刚到三十。他留世的诗集有《夏天》、《草莽集》等。

在我的藏书中《番石榴集》是件珍品。我觉得这个书名就别具意味。石榴原是汉朝张骞出使西域时带回来的洋货，而石榴之前加个番字作为书名，第一眼就给人一个来自异域的印象，但它并非番邦的石榴，而是一个专有名词，也有人译作桃金娘。

桃金娘在国外是种名花，它赢得名花的称号倒不是因为花，它的花形既无特别之处，色彩也不十分鲜艳，而是因为树叶、树皮香气四溢，非常宜人。

无论古埃及、古以色列或是古希腊以至中世纪的英、法、德诸国都有很多有关桃金娘的传说与风俗。古希腊人的神话里说阿佛洛狄忒赢得金苹果获得最美女神的荣誉时是戴着桃金娘花冠的，从此她把这种带来幸运的植物作为自己的象征，自称为“桃金娘女神”。古希腊人还把桃金娘作为尊崇艺术天才的标志，凡是有人朗诵大悲剧作家埃斯库罗斯的作品或是吟唱自己的即兴作品时都要献给他桃金娘花冠。也有在进餐后饮酒的时候互相传递桃金娘的枝条，停在谁的手里谁就得唱一段诗，颇像我们古人的“流觞曲水”、“一觞一咏”。在西欧，桃金娘还常用来作新郎新娘的花冠，也有授予运动会上的优胜者。

我收藏的《番石榴集》，商务印书馆1936年出版，系精装本，是我的好友杨显淼君弥留之际赠送给我的，他离开人世已十七八年了，何处上他长眠之地？P3-P6