一本新浪读书频道连续6周排名第一的小说。

男人的越轨有一半是女人的错，是女人把背叛的资本塞进他们花心的钱包。像对自己的孩子一样，女人太娇惯男人，反而弄巧成拙地替别的女人把他们培养得魅力四射，这就是女人追求完美的得不偿失。从文笔到思想都最出惊人的才华，《四面墙》作者哥们儿创作的另类《围城》，展现一段刻骨铭心的感情放逐之旅，墙内在继续，墙外已开始……

在这个匪里匪气的充满变数的时代，包括爱情在内的理想主义的一切都活得不耐烦起来。当外遇成为一种“必然”，我们要怎样收拾感情的残局？

安欣是个传统又多才情的女人，面对丈夫的感情背叛，面对一段突然苏醒的旧爱，面对周围世界的困扰与蛊惑，她看似平静的生活开始动摇……凭什么那么多人都在犯错误，而只有她和她的家庭受到惩罚？

她只能安慰自己说：那是因为上天偏爱她的缘故，上天不想看到她走到不能回头的地方。

　 除了大小便和洗脚水，生活里的任何丧失都可能是令人不安的。

千篇一律的登机预告响起来，从九河飞往广州的航班准备接客了。整个机场大厅窗明几净，就是空气里有股子不太自然的气息，而且不知为什么，接受常规检查的过程中，出行的人们大都一脸肃穆，好像每个人都藏着违禁品，又好像大家是结伴去参加谁的葬礼似的，只有孩子们在不知深浅地笑着。

行李箱已经被传送带捎走，安检口外，安欣还半挽着高凡的胳膊，像跳累的青蛙攀着荷叶在打尖儿，只是她的眼睛没有青蛙那么饱满唐突，它们是月牙样的，温顺的，不嚣张的睫毛下，泄露出几分灵秀和宽厚，感觉上，这应该是个可以叫人放心去爱的女人吧。

俊朗的高凡回身笑着，在好多目光的关照下，用一只胳膊轻拥了她一下，仿佛爱怜，又像小学生列算式一般地在走形式：

“欣儿，我不过只去一年，中间还有假期啦。”

当着大伙儿的面，一声“欣儿”，甜丝丝的，橘子瓣儿似的汪出水来，听得她略微有些耳热。高凡总是这样子，像蘸了冰糖的绅士，要不那些姐妹怎么会羡慕她？可只有安欣知道，穿着这个糖葫芦的竹签并不卫生。

安欣抿了下只涂了防裂唇膏的双唇，没答茬儿，然后徐徐地出了口气，使自己充气娃娃一样放松了一下，同时心里默默地一空，挽着丈夫的手臂也软塌下去。

一年？一年意味着什么？独守空房，自己带孩子，自己扛米卸面，自己应付整个的生活——这都不打紧，本来他们“整个的生活”也没多少内容。生活一旦走上正轨发展为“过日子”，就变得课程表一样具体和物质化了，仿佛激战后的学生面对勉强及格的成绩单，难免不轻松并且惆怅着，又好像刚刚痊愈的痢疾患者，虚弱地有着食欲，却对什么美味都提不起神儿来——这样看来，应该说高凡的去与留对她的生活并没有惊天动地的影响。

她只是不愿孤独而已。

可能是从大学毕业开始的吧，不知怎么搞的，不论在多热闹的地方，充实着也好，浑噩着也罢，一旦静下来，被闲暇的时光一照，那种孤独感就影子一样抽冷子冒上来，让她每每若有所失。有时候她也承认自己这叫“穷酸”，但凡多读了几天书的人，偶尔都会犯一下这种毛病，不太好治。可更多时候，她以为那是她的宿命。即使爱情和家庭，也没能解救她，她总觉得生命里欠缺着一样东西，一样她默默期许着的完美的东西，是灰姑娘梦想的水晶鞋，还是小乞丐喜欢聆听的硬币碰撞破瓷碗的天籁？暂时没有万无一失的答案。那是她自己的秘密，甚至是连她自己也不易觉察的秘密。

只是，当年龄越来越大了，那些挺幼稚的梦想自己也不好意思来忽悠她了。曾经的梦还在，可是已经没有了去实现它们的冲动，这不是说你成熟了，你是老了——安欣承认这一点，她甚至喜欢这感觉背后的那股子挺浅薄的沧桑劲儿。 P1-3

写这本小书，是一场经历外遇的过程：我在跟我的小说偷情。偷情这码子事儿，虽说好歹也算个技术活儿，可毕竟不光彩，偷得再好也没人给戴大红花，我甚至不好意思告诉朋友们我在写一本关于外遇的书，怕大伙儿以为我在写自传。这种偷儿般的写作感觉挺不赖的，美妙刺激又心情忐忑。

美妙的就不说了，写作本身就是一件美妙的事儿，敢写东西的人，一般都是在现实生活里有贼心没贼胆的，写作给了我不知好歹的勇气。同时，写作的乐趣还在于能满足作者的表演欲：我在写作时不得不频繁地变换着角色，一会儿是公一会儿是婆，一会儿是偷欢者，一会儿是道学家，那种两面三刀的处境让我疲惫和快乐，一个花心者在几个异性之间疲于奔命的情形大概也应如此吧，是充实还是狼狈，一时也说不清了，自己把自己折腾麻爪儿了。

说起忐忑，是因为在这个欢天喜地的年头儿，“外遇”这种破事儿毕竟不再是个新鲜话题，弄不好就码成了一摊烂狗屎。说好听的我这叫知难而上，损着说那是胆大不嫌寒碜。倒退几分钟，当我给最后一段文字敲上句号的时候，那颗扑腾着的心才踏实下来，甚至我开始沾沾自喜地认为：写这样一本书，对我是值得的，至少我自己先教育了自己。

“外遇”这个文绉绉的名词，是那些识文断字又感情丰富的人给自己想出的一个好辙。台湾同胞好像管这个叫“劈腿”，还有的地方叫“瞎巴”，都挺形象，也中肯；不过在我的农村老家，有个更厉害的词儿，叫“搞破鞋”，听着就不像一般良民的勾当，根本无法产生风花雪月的美妙联想。说实话，我不太情愿大家把这本书看成是写“破鞋”的书，我更愿意我的书能幸会那么几个闲人，在阅读的过程中抽空思索一下有关幸福的事儿，对我死皮赖脸写出的文字也是个伟大的升华。毕竟，要是能有人认为这些故事好歹还有点儿意思甚至意义，对我的虚荣心也是个满足。

外遇这种事儿，源远流长。性、幸福、欲望、人性、社会风气，这里面包含了很多元素，有可以津津乐道的，也有叫人特恶心的，这大概跟宠物一样，在讲究人眼里也分品种吧。一般高人雅士的风流，更容易被传成美谈，贩夫走卒的苟且，往往被指作下流，就像野菜，在乡下常被扔进猪圈，进了城，就摇身成了餐桌上的美味。公平与否，也不好决断，不过野菜毕竟还是野菜，只是城里人要多洗几遍并配以美器罢了。所以考证野菜的出身并不重要，大家各取所需而已，城里人不会因为乡下人拿野菜喂猪觉得自己受了侮辱，乡下人也不会觉得自己家的猪就因此有多高贵，睡醒一觉后，日子还得自己过自己的，看别人比别人都没有用。

话是这么说，不过，扒窗根儿偷听别人的生活，一向也是人类乐此不疲的臭毛病，一时半会儿也改不了。因为不是所有人都有条件去扒窗根儿，所以小说一类的东西也就有了市场。但小说光讲故事，读者光看故事，好像也显得不太有品位，该琢磨一下的地方还是得做做思索状，至少好多文化人是这么摆姿态的，一般人多模仿一下也没害处。况且外遇这档子事儿，就像车祸一样，说撞上就撞上，提前买份保险还是有些必要的。

和许多稍微有些自知的写作者一样，在小说里，我也没想立竿见影地解决什么社会或者伦理的问题，那不是小说家的任务。写小说的人，能找到一种方式，把自己感兴趣的故事讲出来，就已经完成了他的所有使命，多走半步，都是糊涂。所以，我只想以自己的方式讲一些我有兴趣讲的故事，并且试图把自己的．些感悟跟读者分享罢了，从没敢抱着人生导师的心态企图给人家指出一条万里无云的康庄大道来，不然我会恶心得码不下字去。

况且，在“外遇”这种问题上，我也不能虚张声势地夸耀自己有何等丰富的经验，我很清楚那样会显得多么恬不知耻，并且容易引起一些人联翩的浮想——我是一个软弱的人，不想草率地接受这种道德风险。我只能说：我能够讲出这些故事，是因为身边总难免有一些容易捕捉得到的素材，就像小说里的人物和故事的影子也可能在你身边出现一样，或许还是反复地出现，不厌其烦人云亦云地出现。如果有人突然看见自己的影子了，那也不用担心，我应该没有剽窃您的生活，扒窗根儿的事儿我还没具体操作过，我也没捡到过谁的日记本儿，对一切可能的巧合，我只能说生活本来就很有意思啊——车祸嘛，谁也防不了谁。

但我也遇到了一个逻辑难题。我设想的这个外遇是完美的。而“完美外遇”，这本身是个悖论。外遇如果完美，就肯定是偷摸到底不为人知的，一被揭穿，也就没法再“完美”，想美也美不起来了。可是，那号称不为人知的“完美外遇”，是如何走进小说的？虚构，是虚构。虚构是真理的搭档，而不是敌人。

读小说还有一个危险，那就是很容易让自己变得幼稚和理想化。如果你相信自己也能完成一场无懈可击的外遇，不妨试试看，生活可能很快就告诉你：小说都是骗人的。而编造小说使人走险的作俑者该不该承担责任？我还真的没考虑这么长远。

这不是一部寻常的婚外恋小说。小说里大量极端准确的女性心理描写，让我不敢相信这是出自男作家之手。

永远有多远

我不由地惊叹于哥们儿的才华，不论是对白还是心理描写，作者驾驭文字的功力真是令人称绝。而我更诧异的是他对女性心理的谙熟，他把女人对爱情的无边幻想、对情感的摇摆不定等心理活动描摹得淋漓尽致。

卷帘人

如果婚姻是一座围城，现在的社会显然已不是钱钟书笔下的“城里的人想冲出来，城外的人想冲进去”那样简单，现代人上演的更多的是“墙内在继续，墙外已开始”，小说中的男男女女大都生活在婚姻和外遇的夹缝之中、边缘之上，刺激，矛盾，挣扎……

爱就一个字