散文又被称为美文，而诗词中的词却是美文中简短而精粹的精灵；小说仰或可以刻画人生，小小说正是人生中瞬间画面提炼与凝聚的结晶。本书收录了当代作家孙方友的小小说几十余篇，提炼了当代小小说的精华，值得一读。

孙方友同许行一样，因小小说创作的成就，而拥有了众多的读者，《美人展》收入了孙方友创作的陈州系列和传奇系列里的精品。孙方友是中国当代最具有影响力的笔记体小小说作家，他的笔记体小说以时代精神为参照，以纵向的思考途经，以历史发展的目光，发掘出合乎时代进步的人格价值。在创作技法上，孙方友的传奇，吸收了古典笔记小说的神韵，叙述从容，描写简洁，情节一波三折，尺幅之内高潮迭起，给人以较高的艺术享受。他的小小说善于出奇制胜，而“奇”的背后，则是人生正道，天理良心。他的传奇，扎根于传统文化土壤，而又不囿于传统文化的束缚，能够以现代意识对传统文化进行理性的反思。

写在前面

墨庄

狱卒

匪医

集文斋

逃犯

吕南

张少和

马老大

韩广太

会文山房

吕紫阳

张语景

茗香楼

乞丐

断指王

丁济一

美人展

童义仁

商幌

虎痴

大洋马

曾老廉

冯建儒

红女

朱麻子

马家茶馆

刘邦宪

脚夫

吕中湖

卢桂生

乞哥

水老鸹

放足

空慧

白相臣

陈州银号

金方斗

林一丹

牛黄

方化舟

伍川民

陈州饭庄

王典

文庙

周鹏

国宝

曹长老

狐皮袍

吕氏修表店

守墓

乌女

贾知县

绝响

陈州五鬼

王子由

试堂

赵宝庆

阴影

琴音

常宝

陈州莲

乞婆

鬼屁

邮差

天职

神秘的玉镯

赵章

老冯

赵老财

毛西海

周大嘴

狼狈为奸

神裱

尚仁枫

宋昭

黑店

神断

宛丘先生

展氏菜行

澄泥砚

奇破

荒劫

张家酒馆

张记布店

大狗

附录

有关写作的一些断片

孙方友著作目录

陈州城西关有一家姓任的，老几辈开黑店，直到任孩儿这一代，才被一个外地后生查出线索。

任家开黑店，多是谋害有钱的外地客商。黑店不黑，外装饰比一般明店还阔绰大方服务态度好。这就使人容易上当。黑店有规矩：兔子不吃窝边草。这并不是仁义，而是怕露馅。平常，他们的人缘也极好，见人三分笑，不断用小恩小惠笼络四邻。四邻就认为这家人施善好舍，是菩萨心肠。怀有菩萨心肠的人怎么会去害人呢?街人们从不往坏里想。

外地生人，来了走了，一般不引人注意。来了，住下。店主甜言蜜语一番施点小酒小菜什么的，温暖得让人失去戒心。等到后半夜，客人人困马乏，店家就下手。任家杀人从不用刀，多用绳子勒，人死不见血腥，悄无声息地便把活做了。然后让人化装成那死者的模样，仿着那人的口音，高一声低一声呼唤店家开门登程。店家也佯装送客，大声问：“客官，这么早就走呀?”

“客官”很烦的样子，嚷：“快开门吧!”

店主人和气地说：“别丢了东西呀。”接着开门，在“走好走好”的送客声中，沉重的脚步声远去了……其他客人于蒙咙中皆以为那“客人”起早走了。虽素不相识，但昨晚住在小店里的几个人心中还是有点儿记忆。现在人走了，记忆也便画了个“句号”。殊不知，那真正的客人已永远留在了店里。店主人匿其尸首，抢其钱财，神不知鬼不觉，阴间就多了一个屈死的幽魂。

民国初年的一个秋天，来了个外地后生。十七八岁的小伙子，一表人才，而且很富有。他来陈州，一住数日，几乎住遍了陈州的大小客店，直到最后几天，才轮到任家客栈里。

那天晚上月明风静，小伙子刚到任家客店门口，就被任孩儿婆娘迎了进去。任孩儿婆娘年不过三十，长得娇艳不俗，给客人沏茶又打座，问候一番，便领那后生进了客房。客房为单间，在角处。室内摆设令人炫目，新床单新被褥，全是苏杭绸缎。四墙如雪，幽香四袭，很是讨人喜欢。那后生望了一眼任孩儿婆娘说：“今日太乏，我想早睡，只求店家打点酒和水来便可!”说着，放了大包小包，沉甸甸的银钱撞地声使任孩儿婆娘双目发绿。

任孩儿婆娘报给任孩儿之后，便满面春风地给那后生又送热水又送酒菜。事毕，递了个媚眼问：“要我作陪吗?”

那后生摇摇头，说：“我困得很，睡了之后别让人打扰就是了!”

半夜时分，任孩儿和婆娘开始下手。他们用刀子轻轻拨房门——房门未上，想来年轻后生太大意。接着，他们闪进屋里，又急忙转身关了门。他们都戴着面罩，摸到床边，认准了后生睡的方向，任孩儿就用绳子猛套其脖颈，舍命地勒。那女人也扑在客人身上，死死压住。勒了一会儿，只听“扑”的一声，那头竟落了地，血也喷了出来。任孩儿顿觉不妙，急忙点灯一瞧，禁不住大吃一惊!原来被窝里不是人，那头也不是头，而是一个装鲜血的猪尿泡!

任孩儿夫妇见事情败露，惊慌失措，急忙拿出刀子，四下搜捕那后生，决心要杀人灭口。可找遍了店里店外的角角落落，就是不见那后生的影子。

任孩儿夫妇做梦也未想到，那后生早已在昨晚化装溜出了任家客栈。这时候，他正在另一家客店里大睡，夜里发生的一切他全然不知。因为是试探，而且探了数日均以失败而告终，所以这一次也没格外费心思。

他是专程寻找杀父凶手的。

十年前，他的父亲来陈州收黄花菜，一去不返，他母亲就推测是让人给杀害了。他长大之后，决心为父报仇，便带钱来到陈州，打听了许久，才从一个菜贩子口中打听到一点信息，断定父亲死于黑店，便开始破案。可陈州之大，客店无数，怎能辨出黑白?后生思考良久，终于心生妙计。他一夜住双店，一天试一个，总归能找到。  这就找到了!

找到黑店的时候那后生还不知道。天明，为不让新店家看出破绽，便急忙赶到店里看结果，若无什么事，他就急忙收起把戏以免惹人笑谈。后生走进任家客店的时候天已大明，任家店的店门也早已大开。他佯装着早起外出散步的样子回到卧房，一开门，惊诧万分，任孩儿婆娘正手持钢刀对着他。他刚想掉头逃脱，不料任孩儿从门后突然蹿出，一把把他拽进室内，旋即用脚踢上了房门。

后生面对两个恶魔，竟少了惧怕，问：“十年前，你们害过一个三十多岁的寿州人吗?”

任孩儿想了想，回答：“是的!一个来陈州收黄花菜的寿州佬!你怎么知道?”

“他是我的父亲!”

“那你就去见你爹去吧!”

话落音，刀子已穿进后生的胸膛，那后生望着杀父仇人，双目间闪着胜利之光，说：“娘，孩儿总算为爹报仇了!”

那后生躺在了血泊里……

任孩儿夫妇杀了人，急忙锁了房门，单等天黑以后再匿尸打扫房间。不料早饭刚过，就来两个人嚷嚷着要住这单间。任孩儿夫妇好劝歹说不济事，两个人撞开房门，一看内里惨状，扭脸揪住了任孩儿和他的婆娘!

原来，那后生在县政府里花了不少银钱，每天晚上报店名报房号，天明由县政府派差人化装前去见他一面……

只可惜，两个差人来晚了一步!

消息传出，陈州人个个如呆了一般，很少有人相信这一切是真的!但事实俱在，又不得不信!尤其是任家四邻，一想起任孩儿夫妇平常对他们的好处，无论如何也恨不起来!

这大概也与任家黑店杀的多是外地人有关!

P254-257

按照当下的小小说理论，对“小小说”划分的标准只是字数的多少。我认为，优秀的小小说和短篇小说应该没有本质的区别，因为短篇小说的一些重要特征在小小说里都能得到体现。在二十世纪末新时期的优秀小小说作品里，我们可以看到，它和短篇小说同样具备如下的一些品质：

一、精神：由于世俗的纵容，金钱的诱惑，小小说的写作对惰性的抵抗精神在当下变得尤为珍贵。当我们的写作不再面对现实精神世界里的焦虑和痛苦，不再面对人类复杂的内心世界，不再以自己的心灵来引导读者走向精神的高地，而是以“消费者”的口味来腌制文字的时候，世俗已经吞噬了我们的灵魂。这样的写作是缺少创造和发现的。于是写作便成了一种惰性。毫无疑问，惰性的写作是对一个作家的伤害。同时，惰性的阅读也是对一个民族的伤害。作为一个有良知的小说家是不会与这种惰性的写作同流合污的，他看重的应该是人类精神的复杂性。存在主义对人类社会生存的荒诞性和非理性的认识，弗洛伊德对人的潜意识存在的发现，荣格对人类的集体无意识的领悟，西方马克思主义对人的本质已经被“物化”和“异化”的学说等等，这些人类复杂的精神活动，构成了我们的小说精神。如果一个小说家对此没有丝毫的察觉和反映，那么他很有可能已经是一个被“物化”和“异化”的俗人，他已经丧失了灵魂，那么他的写作也就丧失了意义。

二、表达：小小说同样应该具有穿透历史和现实的能力，我们从中能感受到它所表达的社会的情绪和民族的情绪，能感受到它所表达的更多阶层的沉默的情绪，能感受到它所表达的由对历史的回忆和对未来的向往浓缩而成的现实生活的复杂性。我们相信，善良和博爱，真诚和高尚，在这些作品里不仅仅只是一些没有生命的词语，它表达的应该是人类灵魂中最软弱的那一部分，对人性的表达应该成为我们写作的灵魂。

三、空间：小说作为一种语言建筑，与建筑学上“无”和“有”的利用，有着相似之处。我们读到的文字是具体的，就像我们看到的建筑的墙壁，是可视的，是可触摸的。而在这些文字的背后，要有更丰富的内容和更广阔的空间。我们讲的小说的空间，是小说本身能给读者带来的想象和思考的空间，同时也是读者参与二度创造的空间。我们要把语言所有的墙壁都打开，成为无所不在的门，面向阅读者。应该说小小说是小说门类里面最具有空间因素的一种体裁，当然，我们所理解的小说空间感，绝对不是那种一篇小小说所叙述的事件够写成一篇短篇小说而没写的说法，小说里的空间是小说的厚重感，是小说之外的东西，是小说里那些只可意会不可言说的东西，是唤起读者情感的东西，是能使读者感慨不已的东西，是留给读者意味深长的东西，是击中读者命门的东西。小说的空间感，同小说的长短没有丝毫的关系。

四、语言：我们知道，好的小说应该是有味道的，或者说要有气味。而小说的味道和气味都来自叙事语言，当然，小小说也不例外。真正的小说家，他的叙事语言能构成自己的世界，构成自己的现实，他的语言既有一种滋生能力，又像早晨挂在树叶上的露珠一样清新而富有耀眼的光泽。他的语言所表达的物体和事态准确而玲珑剔透，既有节奏感又富有质感，就像一条在你面前流淌的小溪，既有声音又有一种使你产生触摸的渴望。同时，他的语言又富有情感，就像一根无形的魔棒，能使阅读者感受幸福和苦难的滋味，感受焦虑和不安，感受孤独和凄伤，就像秋风一样吹拂着我们脸颊上的泪痕。是的，当一个作家目光变得锐利，而他的叙事语言变得温柔，那么，我们才感觉到他的诱人之处。

五、创造：如果一个作家的写作缺乏创造力，那是因为他的内心世界并非真正的自由。我这里所说的创造，不是指作品的形式，当然，对于形式的创新也是十分重要的，不同的叙述形式就是认识社会的不同方法。我在这里所说的创造，更多的指向小说的内部世界，即人类的情感世界和人的想象力。黑格尔说：“如果谈到本领，最杰出的艺术本领就是想象。”在这里，黑格尔讲的是艺术家在创造一件艺术品时所具有的能力，想象的能力。而我说的是在一个小说家具备了这种能力之后，在他作品里所留给读者的思索，这和黑格尔所说的想象力是不同的概念，我说的是小说应该具有双重的品质，即：作家的创造能力和小说本身所具有的能力。我认为这样的小说或许才更接近我们写作的本质。杰出的小说家应该有影响或改变人们的思维观念的力量。当一篇小说超出了生活在现实里人们的思维习惯和观念的时候，它往往被人们所忽视。不过这没关系，因为我们有时间。就像我们需要生活一样，我们需要时间来理解它们。

以上这些都是衡量我们这套丛书入选作家的潜在标准。当然，我们不能单单用其中的某一项来对照或打量，因为这些标准都渗透在小说家们的文字里。真正的小说家都视自己的小说为他的生命，每一个生命现象都是独一无二的，是不可替代的。我们想体会到这些小说所具有的品质，那么我们只有到他们的小说里去感悟、去寻找、去发现。

为什么活在世上的人都要寻找一种精神寄托?那是因为我们孤独的内心世界需要安慰，对于现实中我们这些已经失去信仰的人来说，文学就是安慰我们内心的教堂。一个作家写什么或者不写什么，那是由他的命运来决定的，那些伤痛的、不可回避的经历和对生命深刻的感受，也是不可替代的。同样，一个读者读什么或不读什么，那是由读者自己选择和决定的。一次有益的阅读，肯定在最大限度上避免了一次无益的阅读。我们当然要进行有益的阅读，因为我们的时间有限。我们的时间有限，那就是我们的生命有限。我们的每一次阅读，都应该是一次对自己的发现；我们的每一次阅读，都应该是一次对生活的创造。当然，这种阅读的发现和创造，首先需要你所阅读的作品，具有弓l发你发现和创造的因素。对读者思维的诱发，对读者观念的更变，对读者生命的感悟等等，这些引发读者发现和创造的因素，也是入选这套丛书的一个重要的标准。

博尔赫斯曾经将好的读者比作珍禽，是非常稀罕的族类。他们的目光独到，充满智慧，态度客观而有分寸，比起好的作家还要稀罕。我认为，写作和阅读是一对同谋，它们有着共同的命运而且不可分割。阅读是一种交谈，既然是交谈，那么，我们就要面对智者。阅读是一种倾听，既然是倾听，那么，我们就要面对心灵的声音。阅读同样是生命的旅程，既然是旅程，那么，我们就要一起上路。对于我们来说，写作和阅读是一个永远也无法完成的事实，我们永远都处在一个创造和发现的过程中，处在一个未知的状态之中，写作和阅读的意义不再是所谓的生活，而是一个通过写作和阅读进入精神世界的过程。

          墨白 2004年12月于郑州

这是个小小说的年代。

当然，这也是个出精品的年代。  这里所说的精品，不是专指小小说这一行当中的精品，而是放在小说大家族中仍能光芒四射的精品，能使人们忘掉标在它身上的任何形式的精品。它虽长不盈尺，但能与长、中、短并驾齐驱，让人如数家珍，在分量上丝毫不比大部头轻。

你不必忙于大批制造小小说，历史最终淘汰的往往是“数量”。法国入爱勒斯姆说：“最可怕的莫过于无知而行动。”其实，没有谁拒绝你，是你自己拒绝了你自己。有的人一生是一面飘扬的旗帜；有的人悄悄地走了，却在身后留下长长的影子，但这“影子”可跨越历史，一代代朝下流传。似乎人人都明白这个道理，不少人却总是把自己反锁在梦里，将钥匙扔到梦外。

精品是极少雷同的，“在人群之外，你只能表现你的孤僻；在人群之中，你才能证明你的独立。”在某种意义上说，精品是具有个性而相对独立的东西。这种东西是靠“心血灌注”才能获得的，一天就能写八篇或更多的小小说的作家朋友，这里面很可能不会有你的份儿。不信你看，二十年过去了，你在小说大家族中留下了什么脚印?如果再过二十年，怕是就很难找到你了。那时候，一个作家的大小是靠他本人创造的精品多少而定的。精品留下的越多，你头上的光环就会越亮丽。蒙田说：“生命的价值不在于能活多少天，而在于我们如何使用这些日子。”朋友们，在我们有限的生命中，努力去创造无限的精品吧!在创作上，最好的主义是精品主义——请你一生不要动摇!

更要请你珍惜这个来得不易的小小说年代。

论小小说的结尾艺术

美国作家约翰·厄普代克说：“我希望小说应该有让读者拍案惊奇之功效，能够在我读完最初的几个句子之后立即吸引住我的注意力，在故事发展的中部拓宽和加深我对于人类行为的理解，并使其更加敏锐、深邃；而在结局时则是给我们以完整的透彻之感。”另一位作家莎伦·斯达科说：“小说结尾时柔和的震撼，应该像是两扇对称的翅膀在蒙咙中展开时那最后的一颤。”看来，重视小说结尾不只是小小说，包括长、中、短篇小说都是如此。“因为一个好的结局能使我们经历一种典礼式的缓释，使我们在掩卷之后反思故事给予我们的启迪。”刘庆邦说短篇小说是自然生长出来的，毕飞宇说是“烤”出来的。我倒偏向于毕飞宇的这个“烤”字。好的小小说必须来来回回地“烤”，方能达到“震撼”之效果。我的一篇《蚊刑》前前后后共有十多年才写出来，若是从听到传说算起，几乎用了二十多年。那么多年为什么不动笔，就是没“烤”出内涵和结尾。过去电影导演听人讲剧本，先让你讲结尾。他们称结尾为“正剧”，可见结尾在影视中的重要性。“不成功的开篇容易被读者忘却，但成功的结尾却应该像透视照片中的一只巨足那样震撼读者的心灵。”匕首刺人，必须刺中要害才能致人死地。这个撼动读者的“要害”就是“结尾”。小小说要以小胜大，以短胜长，必须依靠它的思想内涵，用最小的面积集中最大的思想，并将独到的见解巧妙地融合到故事的情节中，让人读后拍案叫绝。要相信汉字的力量，因为汉字不是一般的运载工具，它字字可以卓然独立，句句可以含义无穷。由此可见，小小说足可写出大作品。而若想让人拍案叫绝，重要技巧就在于结尾艺术。最后抖出的“包袱”内，应包含着独到的思想内涵和情节的最后升华。寥寥数语，要有泰山压顶之险，雷霆万钧之势。

当然，由于小小说之小，叙事语言就容不得半点儿水分，要像福克纳的语言，如一颗颗钉子，而结尾恰似一记重锤，将最后几颗钉子嵌入读者的心灵深处，让他久久难以忘怀。一千多字，情节要一波三折，选材、角度都要新，又要塑造出一个人物，除去思维方面的东西外，其中也有技术性的东西。而这“技术性”，要靠长期积累，化入笔下。就像武林高手，将“技术”含在灵魂深处，方能出神入化。结尾艺术也是如此，刻意去追求，就是露了你的“技术性”之弱，反而捉襟见肘了。

注意作品中的震撼点

大凡写小说的人，都很注重作品的震撼点：无论是笔下流之或是无意为之或是有意淡之，无论从细节从语言从情节从结构上下工夫都不应该少了一个或两个或更多的震撼点——尤其是好的短篇小说和小小说。这种震撼点，不但作者创作时在寻找，编辑阅稿时在寻找，连读者在读小说时也有一种下意识的期待。如果没有这种期待心理，读者就极少有耐性把小说读到底。一个好的细节震撼了人们的心灵．能使入永不忘怀。如《红楼梦》中的黛玉葬花、《红高梁》中朝酒坛撒尿等。前些年，马尔克斯的《百年孤独》和国内新潮小说给人们的那种语言震撼至今让人记忆犹新。至于情节震撼的例子，更是不胜枚举：《项链》、《麦琪的礼物》、《最后一片绿叶》、《陈小手》、《象棋的故事》都给人某种出乎意料的惊诧。这种震撼多是结尾，而《百年孤独》、《喧哗与骚动》、《绿房子》、《尤里西斯》那种奇异的结构给人的震撼，也不可低估。

故事并不是好编的

王安忆说，年轻时就知道写写写，现在走了很多“弯路”后，突然发现，小说重要的是故事，而决定是长篇，还是中篇，这要看故事的分量。她把故事分为四个节段，第一是故事的核，核就是人物关系。第二个是因果关系。第三个是使故事升级。第四个是因果关系的依据。

有过一段时间，有那么几个人老想将故事从小说中剔除，结果绕来绕去，最终也没绕过“故事”。这些人大多是不会写故事的，就是写也充其量在“人物关系”上逗留，没有朝下“走”的能力，所以就老嫉妒会写“故事”的人，干脆来个大反攻，弄来弄去，便被文坛所淘汰，去干别的了。

微型小说，千把字，更离不开一个精巧奇深的故事。至今为止，古今中外好的微型小说还没有一个能脱离故事的。虽然千把字，伸长了，就是一部大电影。比如《聊斋志异》上的《聂小倩》、《画皮》，以及日本电影《幸福的黄手帕》等。好的微型小说，就好比压缩饼干，在读者的阅读中引起思维扩展，达到一个短篇乃至中篇的审美效果。瑞士抽象画家克利说：“在最小的叶子中，与整个规律的相似性被准确地再造出；在艺术家手里，相似于宇宙的秩序行为也就被再造出。”也就是说，微型小说虽是小说家族中“最小的叶子”，但其脉络的规律是不变的，忘记这一点儿去另辟捷径，那就不是“叶子”了。任何创新和想象，都是离不开一定规律的。

                  孙方友