纪伯伦是黎巴嫩最杰出的、享有世界声誉的作家，是与泰戈尔并肩的东方文学大师，代表作有《先知》、《泪与笑》、《先驱者》、《沙与沫》等。中国现代著名作家冰心、茅盾十分推崇纪伯伦的散文诗，曾在20世纪20年代便将其作品翻译成中文。冰心曾称纪伯伦敏文诗中“满含着东方气息的超妙的哲理和流丽的文词，予我以极深的印象!”

世界文学名著以其优美的文字、丰富的艺术表现及所展现的广阔的社会现实和深刻的思想内涵，长期以来一直为广大读者所喜爱。世界文学名著的阅读，对人们了解不同时代、不同民族的文化心理与审美情趣，对青少年在潜移默化中完善健全的人格，培养深厚的人文精神都有着不可替代的作用。

插图本《世界文学名著宝库》虽然冠以“世界文学”，但其选目却仅为外国文学作品。本丛书的编选，参考了国家教育部制定的语文课程标准课外阅读推荐书目，并在此基础上进一步扩大范围；所选作品多为本社积累的名家名译；为增加阅读趣味，所选作品都配有精美的插图。本册为丛书之一，选取的是著名作家纪伯伦的散文诗。

序  仲跻昆／1

先知冰心译／1

船的来临／3

论 爱／8

论婚姻／10

论孩子／11

论施予／12

论饮食／14

论工作／16

论哀乐／18

论居室／19

论衣服／21

论买卖／22

论罪与罚／24

论法律／27

论自由／30

论理性与热情／32

论苦痛／33

论自知／34

论教授／35

论友谊／36

论谈话／38

论时光／39

论善恶／40

论祈祷／42

论逸乐／44

论 美／46

论宗教／48

论 死／50

言 别／51

沙与沫 冰心译／59

泪与笑 仲跻昆译／93

泪与笑——引子／95

爱情的生命／96

传 说／99

在死人城中／103

诗人的死就是生／105

美人鱼／107

灵 魂／110

笑与泪／111

梦／114

美／116

火写的字／118

废墟间／120

梦 境／122

今与昔／125

灵魂啊，求你怜悯／128

孤儿寡母／130

时世与民族／132

在美神的宝座前／134

睿智的光临／137

一个朋友的故事／139

真伪之间／142

致我的穷朋友／143

田野中的哭声／145

茅屋与宫殿之间／147

两个孩子／149

旅美派诗人／151

在日光下／154

展望未来／156

幻想女王／158

致责难者／161

情语／163

罪 犯／165

情 侣／167

幸福的家园／169

往昔之城／170

相 会／172

胸 臆／176

盲目的力量／179

两种死／181

在时光的舞台上／183

我的朋友／185

爱情的故事／187

哑巴畜生／189

和 平／191

诗人／193

我的生日／195

孩童耶稣与初生的爱情／200

情侣的心声／204

啊!风／208

情人的归来／211

死之美／215

诀别／217

安 息／218

组歌／220

花之歌／225

人之歌／226

诗人的声音／228

结 语／234

大地的神祗 仲跻昆译／235

其他篇什 仲跻昆译／261

你们有你们的思想，我有我的思想／264

致同胞／269

梦 幻／272

正 义／274

珍 珠／276

衣 服／277  

狐 狸／278

眼 睛／279

闪 电／280

在庙宇的台阶上／282

稻草人／283

聪明的狗／284

鹰与云雀／285

       论 婚 姻

爱尔美差又说：夫子，婚姻怎样讲呢？

他回答说：

你们一块儿出世，也要永远合一。

在死的白翼隔绝你们的岁月的时候，你们也要合一。

不过在你们合一之中，要有间隙。

让风在你们中间舞荡。

彼此相爱，却不要做成爱的系链：

只让他在你们灵魂的沙岸中间，做一个流动的海。

彼此斟满了杯，却不要在同一杯中啜饮。

彼此递赠着面包，却不要在同一块上取食。

快乐地在一处舞唱，却仍让彼此静独，

连琴上的那些弦也是单独的，虽然他们在同一的音调中颤动。

彼此赠献你们的心，却不要互相保留。

因为只有“生命”的手，才能把持你们的心。

要站在一处，却不要太密迩：

因为殿里的柱子，也是分立在两旁，

橡树和松柏，也不在彼此的荫中生长。

      论 孩 子

于是一个怀中抱着孩子的妇人说：请给我们谈孩子。

他说：

你们的孩子，都不是你们的。

乃是“生命”为自己所渴望的儿女。

他们是借你们而来，却不是从你们而来。

他们虽和你们同在，却不属于你们。

你们可以给他们以爱，却不可给他们以思想，

因为他们有自己的思想。

你们可以荫庇他们的身体，却不能荫庇他们的灵魂，

因为他们的灵魂，是住在“明日”的宅中，那是你们在梦中也不能想见的。

你们可以努力去模仿他们，却不能使他们来像你们，

因为生命是不倒行的，也不与“昨日”一同停留。

你们是弓，你们的孩子是从弦上发出的生命的箭矢。

那射者在无穷之中看定了目标，也用神力将你们引满，使他的箭矢迅疾而遥远地射了出去。

让你们在射者手中的“弯曲”成为喜乐吧；

因为他爱那飞出的箭，也爱了那静止的弓。

      论 施 予

一个富人说：请给我们谈施予。

他回答说：

你把你的产业给人，那只算给了一点。

当你以身布施的时候，那才是真正的施予。

因为你的财产，岂不是你存留保守着的东西，恐怕“明日”或许需要它们么？

但是“明日”，那过虑的犬，跟着香客上圣城去，却把骨头埋在无痕迹的沙土里，“明日”能把什么给它呢？

除了需要的本身之外，需要还忧惧什么呢？

当你在井泉充溢的时候愁渴，那你的渴不是更难解么？

有人有许多财产，却只把一小部分给人——他们为求名而施予，那潜藏的欲念，使他们的礼物不完美。  有人只有一点财产，却全部都给人。

这些相信生命和生命的丰富的人，他们的宝柜总不空虚。

有人喜悦地施予，那喜悦就是他们的酬报。

有人无痛地施予，那无痛就是他们的洗礼。

也有人施予了，而不觉出施予的无痛，也不寻求快乐，也不有心为善；

他们的施予，如同那边山谷里的桂花，香气浮动在空际。

因请求而施予的，固然是好，而未受请求，只因默喻而施予的，是更好了：

对于乐善好施的人，去寻求需要他帮助的人的快乐，比施予还大。

有什么东西是你必须保留的呢？

必有一天，你的一切都要交付出来；

趁现在施予吧，这施予的时机是你自己的，而不是你的后人的。

你常说：“我要施予，却只要舍给那些配受施予者。”

你果园里的树木，和牧场上的羊群，却不这样说。

他们为要生存而施予，因为保留就是毁灭。

凡是配接受白日和黑夜的人们，都配接受你施予的一切。

凡配在生命的海洋里啜饮的，都配在你的小泉里舀满他的怀。

还有什么德行比接受的勇气、信心和善意还大呢？

有谁能使人把他们的心怀敞露，把他们的狷傲揭开，使你能看出他们赤裸的价值和无惭的骄傲？

先省察你自己是否配做一个施予者，是否配做一个施予的器皿。

因为实在说，那只是生命给与生命——你以为自己是施主，其实也不过是一个证人。

你接受的人们——你们都是接受者，——不要负起报恩的重担，恐怕你要把轭加在你自己和施者的身上。

不如与施者在礼物上一同展翅飞腾；

因为过于思量你们的欠负，就是怀疑了那以慈悲的大地为母的仁心。

P10-13

19世纪末20世纪初，在奥斯曼帝国封建专制、腐败的统治下，黎巴嫩、叙利亚大批基督教徒因不堪忍受政治压迫、宗教歧视和经济贫穷、拮据的状况，抱着寻求自由、发财致富的梦想，纷纷涌向美洲大陆侨居；并很快在那里创办报刊，出版诗集、文集，成立文学社团，形成一个在阿拉伯近现代文学史上颇具影响的流派——“旅美派”。由于黎巴嫩、叙利亚在历史上统属叙利亚地区，故而“旅美派文学”又称“叙美派文学”。

旅居北美的阿拉伯文学家，1920年4月在纽约正式成立“笔会”（Rfiibitah al－Galam），公推纪伯伦（Jubran Khalil Jubrcm1883—1931）为会长，努埃曼（Mikha’il Nubaymah 1889—1988）任秘书长（亦称顾问）。笔会主要活动于20世纪20年代至30年代期间，后因纪伯伦逝世，努埃曼归国而渐解体。

通过“笔会”，旅居于北美的阿拉伯文学家、诗人团结了起来。在这一过程中，旅美派文学日渐显露出自己的特色，震动了整个阿拉伯文坛。旅美派的许多著名作家、诗人都以大量别具一格的作品，丰富了阿拉伯文学的宝库，影响了一代作家，在近现代的阿拉伯文学史上留下了光辉的一页。

旅美派文学的旗手、灵魂和领袖是纪伯伦。

纪伯伦出生于黎巴嫩北部风景优美的山乡贝什里。父亲是一个穷税务员，信奉天主教（马龙派）。作家童年曾在贝鲁特的希克玛学堂学习，12岁（1895年）时，随母亲和同母异父的哥哥彼得及两个妹妹离乡前往美国，居住在波士顿唐人街的贫民窟。15岁（1898年）时作家曾只身返回黎巴嫩，继续在希克玛学堂学习阿拉伯语言、文学。四年期间，他苦读阿拉伯古代大诗人穆太奈比、麦阿里、伊本·法里德和著名哲学家伊本·西拿（Ibn Sinfi 980—1037）、伊本·赫勒敦（Ibn Khadun 1332—1406）等人的作品，并同时学习法语。1903年他重返波士顿。在此前后，他的小妹妹、哥哥、母亲相继因贫病交困而死，剩下他与另一个妹妹相依为命，仅靠妹妹的缝纫手艺维持生计。纪伯伦自幼除诗文外，还喜爱绘画艺术。1905年他在波士顿首次举办个人画展，受到一个名叫玛丽·哈斯凯尔的女校校长的赞赏，两人遂结为挚友。由于玛丽·哈斯凯尔的帮助，1908年纪伯伦得以前往法国巴黎学习绘画，其间，曾受到著名雕塑大师罗丹的指点。除学习绘画外，他还抓紧时间广泛接触社会，游览了伦敦、罗马、布鲁塞尔等欧洲文化名城，并如饥似渴地阅读了但丁、伏尔泰、卢梭、巴尔扎克等人的作品，极大地开阔了眼界。其问，他受尼采的哲学思想和威廉·布莱克的文艺思想影响尤深。1910年底，纪伯伦返回波士顿；1912年定居于纽约，潜心于诗文与绘画的创作；1920年出任“笔会”会长，遂成为阿拉伯旅美派文学的领袖。1931年4月10日，纪伯伦因患肝癌不治逝世，遗体被运回祖国，葬于故乡贝什里。

纪伯伦既受到阿拉伯传统文化的熏陶，又受到西方现代文化的影响，他能融东西方文化于一炉，烩阿拉伯民族传统文学与欧美现代文学技巧、手法于一鼎。他多才多艺，绘画、小说、诗歌、散文无不精通，曾被罗丹誉为“20世纪的布莱克”。

纪伯伦及其主要作品在阿拉伯世界家喻户晓，妇孺皆知。现当代阿拉伯文坛几乎没有哪位作家、诗人未曾受过其影响。实际上，纪伯伦不仅属于黎巴嫩、阿拉伯民族，也属于全世界。据统计，他的作品迄今至少被译成56种文字。美国前总统罗斯福曾对纪伯伦说：“你是最早从东方吹来的风暴，横扫了西方，但它带给我们海岸的全是香花。”1984年10月，美国总统里根根据美国国会的决定，签署了在华盛顿建立纪伯伦纪念碑和博物馆的法令。在纪伯伦逝世50周年和诞辰100周年时，联合国教科文组织宣布把他列为世界文化名人，以资纪念。

纪伯伦精通阿拉伯语和英语，能用两种文字进行创作，作品甚丰。阿拉伯文主要作品有短篇小说集《草原的新娘》（1905）、《叛逆的灵魂》（1908）、中篇小说《折断的翅膀》（1911），散文诗集《泪与笑》（1913）、《暴风》（1920）、《奇谈录》（1923）、《心声录》（1927），长诗《行列歌》（1918）等；英文主要作品有散文诗集《狂人》（1918）、《先驱》（1920）、《先知》（1923）、《沙与沫》（1926）、《人子耶稣》（1928）、《大地的神祗》（1931）、《彷徨者》（1932）、《先知园》（1933）等。

纪伯伦虽在早期的小说创作中也取得了巨大的成就，促进了阿拉伯小说的发展，但他成就最辉煌，影响最深远的是他的诗歌、散文，特别是散文诗。

1903至1908年期间，纪伯伦曾以“泪与笑”为总标题，在纽约《侨民报》（al－Muhajir）上发表了56篇散文诗，1913年结集出版。作者在引言中写道：“我不想用人们的欢乐将我心中的忧伤换掉；也不愿让我那发自肺腑怆然而下的泪水变成欢笑。我希望我的生活永远是泪与笑……我愿为追求理想而死，不愿百无聊赖而生。我希望在自己的内心深处，有一种对爱与美的如饥似渴的追求。”作者含着泪水，面对现实，严肃地思考人生，歌颂真善美，鞭笞假恶丑。

长篇哲理散文诗《先知》被认为是纪伯伦的代表作。如前所述，纪伯伦生前深受德国哲学家尼采的“超人”哲学思想的影响。《先知》从构思、布局直至某些内容都与尼采的谶语式的格言著作《查拉图什特拉如是说》或《苏鲁支语录》有很多相似的地方。作者借被人们称为先知的哲人亚墨斯达法临别答疑的方式，对爱、婚姻、孩子、施予、饮食、工作、欢乐与悲哀、居室、衣服、买卖、罪与罚、法律、自由、理性与热情、苦痛、自知、教授、友谊、谈话、时光、善恶、祈祷、逸乐、美、宗教、死，共26个有关人生与社会诸方面的问题阐述了他的看法。如在谈及爱时，他说：“爱除自身外无施予，除自身外无接受。爱不占有，也不被占有。因为爱在爱中满足了……爱没有别的愿望，只要成全自己……彼此相爱，但不要做成爱的系链。”在谈及孩子时，他说：“他们虽和你们同在，却不属于你们。你们可以给他们以爱，却不可给他们以思想，因为他们有自己的思想。”全篇从头到尾充满了新颖、精辟的比喻、格言、警句，处处闪烁着智慧的光辉。

《先知》是纪伯伦呕心沥血之作。正如许多评论家所指出的，《先知》中的先知正是作者本人。他借先知之IZl，宣扬了他的人生观和哲学思想。《先知》一问世，就轰动了世界，至今发行量已逾七百万册，被认为是“东方赠送给西方的最好的礼物”。美国有的教堂、学校把它编排成戏剧演出。科罗拉多州立学院院长曾致函纪伯伦，要求他允许在学校钟楼的大钟上镌刻上《先知》中的一个警句：“昨日只是今日的回忆，明日只是今日的梦想。”黎巴嫩人则把他称为“我们的先知纪伯伦”。《先知》的影响由此可见一斑。我国著名的作家冰心在1927年初次读到《先知》时不禁赞叹：“那满含东方气息的超妙的哲理和流利的文词，予以我极深的印象！，，冰心所译的《先知》于1931年出版。1981年她在译本新序中，说纪伯伦的《先知》：“……像一个饱经沧桑的老人，对年轻人讲一些为人处事的哲理，在平静中却流露出淡淡的悲凉！书中所讲的许多事，用的是诗一般的比喻，反复的词句，却都讲了很平易入情的道理。尤其是谈婚姻、谈孩子等篇，境界高超，眼光远，很值得年轻读者仔细寻味的。”

《沙与沫》实际上是一本格言、警句组成的散文诗集。字字句句闪烁着作者思想的火花，表达了作者对文艺、爱情、人生、社会、世界……的看法。如：“诗不是一种表白出来的意见。它是从一个伤口或是一个笑口涌出的一首歌曲。”“嫉妒我的人在不知不觉之中颂扬了我。…‘和你一同笑过的人，你可能把他忘掉，但是和你一同哭过的人，你却永志不忘。”“愿望是半个生命，淡漠是半个死亡。”……妙语连珠，言简意赅，充满深刻的哲理。

《大地的神祗》是一部散文诗剧，开始写于1930年，完成于1931年初，出版于1932年。纪伯伦原想再写一本有关先知的书，称《先知之死》，论述人与神之间的关系，与《先知》、《先知园》构成完整一体的先知三部曲。但可惜，由于作家英年早逝，《先知之死》没有问世。《大地的神祗》在一定程度上，可谓替代了原定的《先知之死》。这部作品蕴含深邃的哲理：三位神祗的对话实质上概括性地代表了人类的三种思想：神祗甲反对因陈袭旧，要求革故鼎新，他追求理想、完美，具有叛逆、革命的精神；神祗乙则安于现状，趋于保守，希望一切按部就班，循规蹈矩，不要破坏旧秩序；神祗丙则崇尚爱情，认为“爱情是永存的”，“爱情必定胜利”。三位神祗代表的三种思想、精神倾向的矛盾、纠葛、斗争，实质上也反映在纪伯伦本人的一生中。

其他篇什选自纪伯伦的其他散文诗集。

纪伯伦的散文像诗，像寓言，具有强烈的浪漫主义和象征主义色彩。作家常满怀人道主义和民族主义激情，在作品中表达自己的爱憎、好恶，歌颂真善美，歌颂纯真的爱情，抒发自己对祖国、对人类、对大自然的无限深情；同时对东方社会的封建礼教和落后、愚昧诸多弊端以及“西方文明”中的虚伪、贪婪、糜烂、冷酷和种种假恶丑的现象，进行无情的抨击和辛辣的嘲讽。其作品文字优美、典雅、绚丽而又流畅、洒脱，如行云流水；能融诗情画意于一体，寓意深邃、隽永，耐人寻味，沁人心脾。其散文独树一帜，别具一格，被称为“纪伯伦体”。

仲跻昆

2005年3月20日