知道黄永玉是谁吗？他只受过小学和不完整初级中学教育，却博学多才，少年时期就以出色的木刻作品蜚声画坛，被誉为“中国三神童之一”。本书收集的就是他的几篇回忆性文章，这些回忆录有对故乡的回忆，有对学习生涯的回忆，有对亲友的回忆，有对自己艺术创作的回忆……该书不仅采用文字叙述，还用上了一些相当精彩的漫画，可谓名副其实的图文并茂。

知道黄永玉是谁吗？一个只受过小学和不完整初级中学教育的博学多才的人。他少年时期就以出色的木刻作品蜚声画坛，被誉为“中国三神童之一”。本书收集了他的几篇回忆性文章，这些回忆录有对故乡的回忆，有对学习生涯的回忆，有对亲友的回忆，有对自己艺术创作的回忆……该书不仅采用文字叙述，还用上了一些相当精彩的漫画，可谓名副其实的图文并茂。

序 

乡梦不曾休 

学木刻的故事

书和回忆 

不是小说 

画外一章 

江上 

清、奇、古、怪因缘 

森林小学 

森林浴池 

森林的黄昏 

艺术的空间功能

南沙沟札记之一

南沙沟札记之二

——人物和人物画

南沙沟札记之三

——鬼手何海霞 

米修士，你在哪里呀!

——怀廖冰兄 

亲爱的兄长

迟到的追念

温暖的追忆

刘焕章这个人

朴实、真诚、勤奋的冠中 

一张壁画的诞生

看陕西民间美术随感

从华君武的漫画想起的拉拉杂杂的事情 

往事和散宜生诗集

《货郎集》序

居伦城的黄皮鞋及其它

太阳下的风景

——沈从文与我

走进第三届全国版画展览会会场，发现大半数以上的作者的名字都是陌生的。第二届版画展览会以来，有许多作者已经不陌生了，这一次，忽然又增加了那么多(全部作者202人中，新作者的名字就占去152人)。这情况给人产生一种新的印象。

会场里也有许多老版画家们的作品，这些作品表现出艺术上的稳健和成熟。面对这些新老版画家的作品，不禁引起我许多感触。

我曾经经历过那个陈旧腐朽的时代，我们的木刻学习是从一个不可想像、充满着艰难困苦的生活中，侥幸成长起来的。这中间走过许多弯路，浪费许多时间，多少有希望的同伴的生命和理想被湮没了、摧毁了。

旧时代用灾难灌溉年轻的艺术。新时代则无微不至地鼓励和培养青年，促进创作繁荣。这次展览会新出现的版画家和未来的版画家们，他们对于今天的艺术生活乐观的伟大信念，和我们在旧时代年轻的可悲的艺术生活相比，真是有天渊之别。

在我十五六岁的时候，远远地离开了家，居住在一座山城的临街的一间灶房的黑楼上。当时和我住在一起的还有三个人，年纪和遭遇都和我相仿。我们原先都不认识，是住在一起之后才熟起来的。我那时在一个磁器场当小工。大家都是早出晚归。各人常常述说在学校里那些有趣的和不怎么有趣的事情。星期天休息，大伙儿就上税务局门口去看贴在墙上的报纸。

有一回，我们就这样发现了一个卖木刻刀的广告，高兴得使我们狂跳起来。我们按照报上开列的价钱，省吃俭用地集了三个多月，连寄费一共弄齐四元两角钱，还附了一封近乎是四个人自传似的热情的信，寄到卖木刻刀的浙江金华去。过了几乎是绝望的六个月，我们终于收到了邮局的通知单。几个年轻人奔走相告，然后一齐向邮局跑去，抢劫似地领出了木刻刀，回到我们的小阁楼上。我们打开包裹，发现盼望半年的木刻刀中，有一把小圆刀已经给碰断了。这使得我们伤心到了极点。……不管怎样，我们集体学习木刻的工作就正式地开始了。

我们太穷了。油墨滚子、油墨、拓印的宣纸，这些可爱的东西我们只是在书上看见过。这些东西，甚至连想一想都是奢侈，那怎么办呢?当时我们便用布团子代替油墨滚子；用锅烟调熟桐油代替油墨；向一位老木匠师傅用一幅集体创作的点题画《鲁班先师像》换来一块梨木板。

我们没有老师，连写一封信去请教一下的对象也没有，因此有时候，甚至于会怀疑起来，是不是我们进行的木刻学习在技法上是完全错误的，但在旧社会，我们能向谁请教呢?

冬天到了，生活使我们的伙伴分散了。我离开那座至今难忘的小城。一年后，从另一位熟人那里听到那三位伙伴的不幸的消息。小学美术教员害鼠疫病逝世，他是我伙伴中最能干、读书最多、最有见识的人。草药医生的儿子半夜里给人架走卖了壮丁。那位初中学生听说是回乡教小学饿死的……

看看第三届全国版画展览会的目录，就可以明白这数百幅作品同样是生活在全国各地，包括边远地区和无数我们还不很熟悉的山城。无数位作者和我们以前一样的年轻，但是他们学习木刻不再受到奇奇怪怪的折磨了。他们有自己的充满信心的工作岗位，和良好的工作条件，他们对于学术的探求，将永远会受到人们的重视和培养。在全国任何一个城市和农村，有志于艺术工作的青年，都会受到关怀和培养。

我们把那些只能在故事里出现的旧时代，放进陈列馆和历史里去吧!我们已经没有很多时间来回忆过去了。我相信明年的第四届全国版画展览一定会更加了不起!

(刊于北京《人民日报》1958年3月6日)

P3-5

永玉为文，朋友担心影响他画画。

我想起他讲的一个故事。

甲乙二信徒酷爱吸烟。

甲问神父：“我祈祷的时候吸烟行不行呢?”神父说：“那怎么行?”

乙问神父：“我走路时想到上帝，吃饭时想到上帝，吸烟时想到上帝，可不可以呢?”神父说：“当然可以!”

永玉和乙信徒一样，抽着烟斗向我们走过来了。

——每当看到黄永玉先生，总像翻开一本厚厚的生动有趣的大书，新鲜、幽默、智慧、博学，使人受益无穷。

颜家文

——永玉的这个集子，以旧的诗情为情，以新的画意为画：刁钻谐趣兼备，极多神来妙笔，雅俗共赏，阅者们自会爱不释手……

关朝翔

文章是为纪念一些山水和人物写的。山水长在，尊敬的人物已经消逝。

我存心不评论作品的原因是——这些人要不是我的亲戚、朋友，便是我尊敬的师长。只由于接近的方便，我提供一些他们的生活、思想片段，也许对今人或后世有些用处。

昔永玉