希区柯克是电影史上创造力最丰富、人们却知之甚少的人物，这本传记是对他最权威的描述。相信任何一个喜爱希区柯克的影迷，都可以从这本书中了解到每一部经典影片孕育的过程；亲历《三十九级台阶》、《鸟》、《后窗》、《眩晕》、《美人计》和《精神病患者》等不朽名作的诞生过程；探知那些鲜为人知的幕后故事，重拾自己与电影亲密接触的难忘时刻。

第一篇 伦敦：对恐怖的迷恋

1 1899-19l3 胖男孩的童年故事/3

2 1913-1921 小试牛刀/18

3 1921-1925 人生的双重起步/36

4 1925-1929 蛰伏的大师/54

第二篇 希区柯克的风格

5 1929-1933 默片时代的终结/79

6 1933-1937 间谍三部曲/104

7 1937-1939 塞尔兹尼克的邀请/130

第三篇 好莱坞：焦虑与渴望

8 1939-1941 一鸣惊人/151

9 1941-1944 多产的岁月/185

10 1944-1947 时来运转/220

第四篇 “大洋”彼岸的梦想

11 1947-1950 《摩羯星座下》的忧郁/245

12 1950-1953 跟着悬念走/260

第五篇 派拉蒙：辉煌岁月

13 1953-1955 跨入富人行列/279

14 1956-1958 三次危机下/307

15 1958-1960 他让全世界感到惊悚/328

第六篇 世界公民

16 1960-1964 续写辉煌/349

17 1964-1970 开创恐怖、悬疑新世界/368

18 1970-1980 最后的盛宴/391

尾声

附录

汤普森谋杀案

希区柯克不仅参与《亨利电讯》的经营，还参加亨利公司的娱乐活动。他参加弹子球联赛，组织亨利公司的足球俱乐部。他参加拳击、网球、跑步和足球比赛。多年以后，在好莱坞，他告诉同事们，他订阅伦敦的报纸部分原因是为了了解西哈姆俱乐部的积分情况。

希区柯克为亨利公司的足球队担任了几个赛季的监管——“他从不看重金钱，宁愿自掏腰包，也不愿为了维持收支平衡而大伤脑筋。”莫尔说。

尽管他声称除了自己的妻子，没有与其他女人真正约会过，但在公司主办的活动中，希区柯克可以与女职员自由交往。这些活动包括在附近金色大道的克里普盖特研究院举办的晚会，他在那儿学习华尔兹和交谊舞。后来的希区柯克舞技精湛，他在自己的电影中穿插了许多难忘的舞会和舞厅场景。

舞蹈课程由一个名叫威廉·格雷顿(william Graydon)的入主持，他与希区柯克的相识对这位未来的电影导演产生了深远的影响。格雷顿一家一度在莱顿斯通与希区柯克一家相距很近，两个家庭都信仰天主教，都喜欢观看戏剧，他们也许在来到克里普盖特之前就早已彼此了解。格雷顿的女儿伊迪丝·汤普森跟她的妹妹阿维斯有时候也到克里普盖特的教室里帮忙。伊迪丝还在伦敦的业余表演中露过面。由于希区柯克对演出感兴趣，他也许观看过她的表演。希区柯克无疑认识伊迪丝，尽管他从来没有公开承认过。他只是说自己认识她的父亲。

1923年，伊迪丝·汤普森和她的情人弗雷德里克·拜沃特斯被处以绞刑，罪名是他们合谋杀害了她的丈夫。虽然动手的是拜沃特斯，但汤普森被认为是犯罪的幕后唆使者。众说纷纭的审判和处决让这个案件在20世纪20年代的英国轰动一时，连续几个月成为报纸的头版头条，是公众议论的第一个话题。许多人相信给年轻女人定罪是错误的，而希区柯克与她的关系如此密切，这件事必然深深地触动了他。它无疑影响了他对罪与罚的看法，希区柯克电影的主要情节中，女人很少是十恶不赦的杀人犯，而更多是谋杀案的被害者。

20世纪60年代，希区柯克与一位英国记者讨论伊迪丝·汤普森谋杀案，后者也是一位犯罪研究迷并为此自豪。两个人都夸耀自己了解每一桩案件的来龙去脉。希区柯克读过以该案为依据的小说和舞台剧。他和记者都宣称自己掌握行刑的内幕。记者说，最后的时刻到来时，汤普森开始变得歇斯底里，卫士在给她套上绞索之前不得不把她绑在一只木椅上。

“噢，不，我的孩子，”希区柯克打断他的话，眼睛炯炯有神，“根本不是这样。她是坐在高空作业板凳上被绞死的。”

“那是什么东西，希区柯克先生?”记者问道，显然不相信他的话。

为了演示，希区柯克伸出右臂，弯回来，把右手搭在左臂的肘窝上。然后，他凑近坐在对面的记者，抓住记者的右臂，也让他把手搭在肘窝上，拉他靠近自己，用两个人搭在一起的胳膊做了一把简陋的“椅子”。希区柯克示范了这个情节，让记者也充当了其中的角色。“我的孩子，这就是高空作业板凳。”他干巴巴地说。但是他始终没有提及他是否认识汤普森本人。

希区柯克对这个问题十分敏感。50年后，他读过约翰·拉塞尔。泰勒得到授权的传记之后，只请求删除两个细节。其中一个是泰勒提到希区柯克认识格雷顿。希区柯克解释说，他的姐姐内利生活在英国，与汤普森的妹妹阿维斯仍友好交往。他说，在英国的时候自己和阿维斯互相交换明信片，偶尔也会遇到她。他解释说，他们之间再也没有提及不幸的往事，他装做并不记得这件事，这是他们之间的默契。他不希望传记让阿维斯感到难堪。P26-27

在我看来，父亲之所以能在电影事业中获得成功，主要是因为他一直坚持走纯娱乐性的道路。他首先考虑的是所面对的观众，只有观众是第一位的。每个观众都能从他的作品中找到自己喜欢 的东西。  ——帕特里夏·希区柯克 希区柯克的女儿  在悬念和恐怖片的领域里，希区柯克可以说是当之无愧的开拓者。他所开创的希区柯克模式，对年轻一代导演产生了深远的影响。  ——斯蒂芬·斯皮尔伯格 美国著名导演  希区柯克电影中的对白是世界上最精彩的，电影语言的表达也是无与伦比的。像其他少数电影天才一样，他对电影事业的发展起到了巨大的推动作用。  ——安德烈·巴赞 法国著名电影理论家  他是一个以本能行事的人。在他拍摄的50多部电影中，他展现了一个只属于他自己的经过选择的世界。他脑子里面有着并不是一般人都有的幻想、困扰和偏见，但是他成功地把它转移到屏幕上呈现给观众……他拍摄的是一种从生理上作用于观众的影片。所有创造性的艺术家都梦想在不摒弃自己的艺术理想的情况下被社会所接受，希区柯克就是最好地解决了与公众交流这一问题的电影导演。  ——弗朗索瓦·特吕弗 法国著名导演