人在中年：母职、家务、工作环绕
庸常的每一天，陷入生活黑洞
瓦解自我，身份错位，像一只被榨干的橙子
——我是谁？
但，有一天我追星了
那些激动的瞬间堆叠成日常生活的奇迹
“追星体验关乎的是我们自己，而不是那些鼓舞人心的对象。”

前言
第一部分 康伯巴奇之旅
第一章 这是关于母亲身份的一章
第二章 这是关于痴迷的一章
第三章 这是关于恐惧的一章
第四章 这是关于标签的一章
第五章 这是关于负罪感的一章
第六章 这是关于隐藏的一章
第二部分 本尼迪克特之瘾
第七章 这是关于洞的一章
第八章 这是关于什么才真正重要的一章
第九章 这是关于其他人的一章
第十章 这是关于《警察学校》的一章
第三部分 无拘无束
第十一章 这是关于女孩故事的一章
第十二章 这是关于门的一章
附录
这是一个关于本尼迪克特·康伯巴奇的附录
致谢

选择追星，是决定享受快乐的开始。毫无保留的热爱，是一种自由的力量。
当一个被生活围剿的中年女性决定追星：从尴尬羞愧到无所畏惧，她看到在热爱中轻盈自在的自己，确认自己拥有享受快乐的能力。
她卸下这个年纪应该做什么的精神镣铐，感受追星时每个毛孔的张开，尝试梳理自己的欲求。一个关心自身愉悦感的女性不会再等待、不愿被赋予，只想要担任主动的角色，把自己的感受放在首位。这是追星教会她的事情。
追星女孩冒犯了谁？
作者塔比瑟在中年重新开始追星后，才彻底理解青春期时追星的自己。
以追星体验擦拭过去的经历，观察热爱如何依照性别被定义为正确的与错误的、高级的与低级的。
一个男性如果喜欢足球或汽车，那么他的这份热爱可以从青春期保留到老年，更没有人提出质疑。而女性的热爱往往只被允许保留在青春期。抛弃热爱的事物，似乎是女孩真正成熟的标志，是值得庆贺的事。

仅仅用有趣来形容这本书是对作者的一种伤害
。她试图探究女性在社会中的位置与自身成长之间
的冲突。我希望自己永远是能欣赏这类书的读者。
——《自由兰斯星报》
关于粉丝文化的新颖解读，真正的主题是对快
乐毫不掩饰的肯定。够颠覆，够重要。
——《芝加哥论坛报》
下次追星时，你会得意地带着这份充满爱意但
毫无歉意的宣言。
——《书单》
不自觉露出姨母笑……阅读这本书就像是跟随
卡万踏上一条克服羞耻的路，并与她、接受她采访
的女性一起沉醉于《神探夏洛克》。到达终点时，
她宣布：“感觉棒极了，不敢相信有多棒。我不介
意因这件事而成为世界上最怪的怪胎。”你完全可
以感受到那种快乐。
——Slate
卡万是一位天才型作家，她编织文字的方式能
够让你兴奋，让你拥抱真实的自己、抓住自己的灵
魂，并提醒自己，这样的生活值得一过，不要糊弄
自己。快乐不是一个烫嘴的词，它应该像呼吸一样
正常……内省且感人，写得如此幽默、有趣、充满
力量。
——Fangirlish
提供了关于热情、变老和身份的思考……同时
触及母职和粉丝文化的实质。
——《出版人周刊》
还记得青春期时全心全意、热烈热爱某件事或
某个人的感受吗？如果你感觉自己的生活中缺少了
什么，内心与外在之间存在差距，那么这本书就是
为你而写的。
——作家伊芙·罗德斯基

“看不见的休闲”是我从布里吉德·舒尔特关于时间压力的书《不堪重负》（Overwhelmed）中学到的一个术语，指具有生产性质、被社会所认可的业余活动，比如缝被子友谊赛、罐头派对、编织俱乐部和读书小组。她指出，这是“大多数妇女所知道的唯一可被接受，同时需要付出劳动的休闲方式”。“看不见的休闲”通常以任务为导向，以家务为形式，具有“目的性”，旨在满足家庭、朋友和社区的需要。你可能看起来很开心——甚至在休假——但实际上随时待命。《洋葱报》对此也有一个完美的标题：“妈妈的海滨之旅——在离海更近的地方做家务”。舒尔特指出，检验休闲的真正标准不是你在做什么，而是做时的感受。所谓海滨之旅，真的有度假的感觉吗？
当纯粹的休闲发生时，应该感觉像是在玩耍，而不是在工作。你不必担心其他人玩得是否开心，不必忍受体力、脑力或情感劳动；你做这件事也并非出于义务，而是知道自己可以从中受益。纯粹的休闲需要有意识地做出选择，不带任何目的，只为自己留出一段时间。舒尔特解释道，对于女性来说，这“不亚于一场勇敢的，甚至具有颠覆性的反抗”。
我决定再次联系卡梅奥。她会像老师一样解释事情，因为那是她做了三十年的工作。如果有人能给我一个答案，那一定是卡梅奥，而且我很喜欢和她说话。
她说，电视剧也好，本尼也好，都只是达到目的的一种手段。它是什么并不重要，重要的是它能让你感觉很棒。“这是一扇门，你可以在任何时间、任何地点来到门前，甚至是在看电视的时候。然后你可以说，‘就是它了，我对它感兴趣’，穿过门，尽情探索。或者什么都不做，停在你原本的位置上。”
她说，如果你决定穿过门，就会走上一条新的路，引发连锁反应。这是她的亲身经历，一件事引发另一件事。你发现——或者说记起了——你有感觉很棒、享受快乐的能力。你意识到自己能做什么，并开始锻炼这种能力，渴望从生活中获得更多。这甚至成为一种强制性的需求。就是这样运作的。“它带来的快乐会渐渐扩张。”一切不再仅仅与一个名人或一部电视剧有关，而是关于你如何在世界中看待自己。
我花了很长时间试图理解这一点，但现在我想我明白了。一些微不足道的事情，比如追星，可能会产生意想不到、也许是深远的影响。不是“即使微不足道，意义仍然深远”，而是“因为微不足道，所以意义深远”。因为它有趣，因为它不重要，因为它纯粹为你，因为它让你快乐到觉得自己很蠢；因为这种快乐会不断扩张，渗入生活的方方面面，改变生活本身，也改变你本人。真正重要的正是这种改变。这就是为什么我无法在看到戴着高礼帽的本尼这件事和接下来发生的事之间取得平衡，它们不是一一对应的关系，更像是指数曲线。本尼迪克特·康伯巴奇不能改变你的生活。但找到你的热爱，并且爱它——无论它是什么——也许就能改变你的生活。 “如果你突然意外地感到快乐，不要犹豫。屈从于它。”玛丽·奥利弗在她的诗《不要犹豫》中写道。我买了她的诗集，想更仔细地了解她所说的话。她说，快乐的源泉就在我们身边，你只需要拥抱它们：“快乐不是为了变成面包屑而存在。”如果你好好照料“这让我感觉很好”或“我想这样”的微光，它就会变成火焰，明亮耀眼，照亮你走过之前黑暗的路。当你迈出第一步时，很难看到最终的目的地，但你终将抵达让你自由自在做自己的地方。