本书是一本文集，由讲座以及读书笔记整理而成，大多文章以第一人称单数口吻写成，作者以其无可置疑的渊博和幽默的笔触，使文章中充斥着他对日常生活中以及文学中标准阿拉伯语、阿拉伯诸口语和多门外语之间关系的思考。书的标题借用了卡夫卡，后者在日记中转述了一位布拉格的艺术家的话：“您看，我说所有语言，只是以意第绪语罢了”，用来表达人无法摆脱自己原属的、熟知的语言，至少在口语中如此。
通过三个步骤——“人如何成为单一语言使用者”，“你无法翻译我”和“对－话”——，基利托重新审视了从古典时期以来一直困扰阿拉伯知识分子的问题，这些问题基本都落在身份认同／异己性的双重关系上。他比对了诸多“证人”：堂吉诃德和一千零一夜，贾海玆和彼特拉克，歌德和伊本·阿尔穆格法厄，麦阿里和罗兰·巴特，其它还包括赫尔克里·波洛和阿梅丽·诺冬……在此过程中，他对翻译、文学中双语性的变形、阿拉伯小说的多种起源以及现代摩洛哥文学的流变等问题进行了富于原创性的阐明。