本书是茨威格最受欢迎的作品之一。其内容由“十四幅历史人物画像”组成。采用的文学形式新颖，有别于历来的文学体裁：它不是小说，但犹如小说一般口人心弦；不是传记，却又传记文学的真实性；不是报告文学，却给人报告文学的现场感。西塞罗、拿破仑、列宁、歌德、托尔斯泰……这些历史上叱咤风云的人物悉数登场，茨威格截取了这些历史伟人名家传奇一生中极具戏剧性的插曲（闪耀时刻），用极富表现力的语言描述史实，指点评说，语言优美，富含哲理，予人极大的美学享受。

斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig，1881-1942），奥地利著名作家，出身于富裕的犹太家庭。青年时代在维也纳和柏林攻读哲学和文学，后游历世界各地，结识罗曼·曼兰和弗洛伊德等人，并深受影响。第一次世界大战时从事反战工作，成为著名的和平主义者。二十年代赴苏联，认识了高尔基。一九三四年遭纳粹驱逐，先后流亡英国和巴西。一九四二年在孤寂和幻灭中与妻子双双自杀。茨威格在诗歌、小说、戏剧和人物传记写作方面均有过人的造诣，尤以小说和人物传记见长。代表作有短篇小说《一个陌生女人的来信》、《象棋的故事》、《一个女人一生中的二十四小时》；长篇小说《心灵的焦灼》；传记《三大师》等。

第一章 不朽的逃亡者
第二章 拜占庭的陷落
第三章 亨德尔的复活
第四章 一夜天才
第五章 滑铁卢决定胜负的一瞬
第六章 玛里恩浴场哀歌
第七章 黄金国的发现
第八章 壮丽的瞬间
第九章 飞越大洋的第一句话
第十章 逃向上帝
第十一章 南极争夺战
第十二章 封闭的列车
第十三章 梦的破灭
第十四章 西塞罗之死
译后记

斯蒂芬·茨威格（1881-
1942）是我国读者颇为熟
悉的德语作家。他出生于奥
匈帝国一个犹太富商家庭，
少有文才，十六岁前开始发
表文学作品，后进人维也纳
大学攻读哲学、德国和法国
文学，1904年获博士学位
。
茨威格一生著作繁富，
举凡小说、诗歌、戏剧、散
文、游记、文论、传记等，
均有作品问世，并翻译文学
名著。但使他蜚声世界文坛
的成就主要是中短篇小说和
传记。
他的小说以细腻而深刻
的心理刻画闻名，文笔清新
、优美，深受读者喜爱与评
论家称许。《一个女人一生
中的二十四小时》《一个陌
生女人的来信》是其代表作
，其他如《夜色朦胧》《国
际象棋的故事》等都是足以
体现其创作风格的重要作品
。其传记创作的代表作当推
论述巴尔扎克、狄更斯和陀
思妥耶夫斯基的传记巨著《
三大师》。此外，《罗曼·
罗兰》、《三作家》（记述
卡萨诺瓦、司汤达和托尔斯
泰）、《精神疗法》等都是
他留给后人的宝贵精神财富
。
茨威格一生执着追求创
作艺术精品，他曾说过：“
如果我写了一千页，一再修
改之后，八百页扔进了纸篓
，只留下二百页精华，我也
绝无怨言。”因此，他的作
品既经受得住苛刻的批评家
挑剔目光的反复审视，又拥
有数以千百万计的热心读者
。世人公认茨威格是二十世
纪上半叶德语中短篇小说三
大名家之一。
1933年希特勒上台，维
也纳政治环境恶化，茨威格
遂于1934年移居伦敦。
1938年希特勒吞并奥地利
后，茨威格便入英国籍，不
久赴美，旋于1940年经纽
约前往巴西。这个时期他创
作的《国际象棋的故事》，
尖锐地揭露和抨击了法西斯
的罪行及其严重恶果。这是
茨威格直面严酷现实、具有
强烈时代感和批判意义的上
乘之作，不仅脍炙人口，而
且表明了他的思想和创作上
升到了一个新的阶段。
茨威格很明白自己属于“
过去的时代”。这从他的长
篇自传的标题“昨日的世界
——个欧洲人的回忆录”也
能看出端倪。在法西斯势力
甚嚣尘上的日子里，他看不
到人类战胜法西斯的希望，
他绝望了。1942年2月22日
，他借夫人在他的巴西寓所
服毒自杀，留下一纸遗书，
其中写道：“与我说同一种
语言的世界对我来说业已沉
沦，我的精神故乡欧洲也已
自我毁灭……由于长年浪迹
天涯、无家可归，我的力量
已经消耗殆尽。所以，我认
为还不如及时不失尊严地结
束自己的生命为好。我向我
所有的朋友们致意，愿他们
经过这漫漫长夜还能看到旭
日东升，而我这个过于性急
的人要先他们而去了！”
由于世界观的局限，茨
威格看不到反法西斯斗争尽
管尚处于困难阶段，但正在
艰难而扎实地一步步走向胜
利。看不到胜利的曙光，他
的死是一个悲剧，一位极为
看重人类美好的精神财富并
为增添这种财富做出巨大贡
献的正直的资产阶级作家的
悲剧。茨威格去世后，巴西
总统下令为他举行隆重的国
葬，全国为他致哀一周。作
为在异国去世的作家，这是
难得一见的至高殊荣。
和茨威格的某些大部头
著作相比，《人类群星闪耀
时》（一译《人类命运攸关
的时刻》）不过是一本小书
。作者为这本小书立了一个
很有意思的副标题——十四
幅历史人物画像，这是有别
于历来常见的文学体裁的另
一种文学样式。它不是小说
，却犹如小说一般扣人心弦
，令人开卷便不忍释手；它
不是传记，却有传记的真实
性；它不是报告文学，却能
给人以报告文学的现场感。
拿破仑、歌德、托尔斯泰、
列宁……仅仅想到能有幸一
窥世界史上这些叱咤风云的
英雄豪杰、伟人名家传奇一
生中极具戏剧性的插曲，便
足以令人怦然心动。加之作
者以极富表现力的语言描述
史实，指点评说，清词丽句
与深刻的人生哲理交相辉映
，予人以极大的美学享受，
无怪乎此书面市之后，一时
“洛阳纸贵”。当年德国大学
生几乎人手一册，不读不快
，足见文学巨匠大手笔的非
凡魅力。“作者序”中所说“
一个影响至为深远的决定系
于唯一的一个日期，唯一的
一个小时，甚至常常系于一
分钟”等语，窃以为不妨视
为一家之言，不必深究。因
为我们知道，历史的发展自
有其必然性，作者也说：“
真正的事件均有待于发展”
，在偶然性的表象下面存在
着构成重大事件的因素积累
，绝非纯系偶然。
自知学识才华有限，唯
恐对不起原作者和读者，虽
兢兢业业，不敢草率从事，
但错失和不当之处在所难免
，尚祈海内外专家学者与读
者诸君不吝批评指正。
潘子立

本书作者试图描述极不同的时代、极不同的地域的若干这类星光璀璨的时辰，之所以这样称呼它们，乃是因为它们犹如星辰放射光芒，而且永恒不变，照亮空幻的暗夜。对书中描述的事件与人物心理的真实性，绝无一处企图借笔者的臆想予以冲淡或加强，因为历史在从事完美塑造的那些玄妙的瞬间，是无须他人辅助的。历史作为诗人、作为戏剧家在行事，任何诗人都不应企图超越它。

在这本《人类群星闪耀
时》增补本中除原先的十二
篇历史人物画像又补上两篇
：《西塞罗之死》和写美国
第二十八任总统伍德罗·威
尔逊的《梦的破灭》。这两
篇收在德国茨威格研究者K·
帕克编的《人类群星闪耀时
》，其书内封副标题：十四
幅历史人物画像。这两篇译
文即是根据费舍尔出版社
1997年版译出。
西塞罗这篇是作者在
1939年末完成的。在这一
年的10月11日他在致罗曼·
罗兰的信中写道：“我写了
一篇历史人物画像，像我在
我的《人类群星闪耀时》一
样，写的是西塞罗之死，他
是第一个被一个独裁者虐杀
的人道主义者……他是我们
的人，为我们的理想而死，
死于一个与我们一样残忍的
时代。”而写威尔逊的那篇
亦在这一时间完成，他在
1939年10月21日致罗曼·罗
兰的信中透露出这样的信息
：“可怜的威尔逊，聪明睿
智的梦想者，我要试着有一
天把他的悲剧性的形象描绘
出来，连同他所有的错误，
尽管如此，连同他美好的信
仰。”这两篇1940年被译成
英文发表。随后收入纽约，
Vking出版社的《命运攸关
的时刻》（The Tide of
Fortune），估计出版者为
保留十二这个数字（德文的
十二另有一个词Duzent，
即一打之意）删掉此前德文
版一直保留的《壮丽的瞬间
》和《逃向上帝》。此后的
德文版，将西塞罗和威尔逊
两篇删掉，仍恢复原先的篇
目。一直到二十世纪末。
茨威格在世时，1927年8
月岛屿出版社出版题为《人
类群星闪耀时》一书，内只
有他用这种历史人物画像（
Historische Miniature）的
形式写出的五篇：《滑铁卢
决定胜负的一瞬》《玛里恩
浴场哀歌》《黄金国的发现
》《壮丽的瞬间》《南极争
夺战》。茨威格逝世后，
1943年费舍尔出版社在斯
德哥尔摩出版扩充版，由十
二幅历史人物画像组成的《
人类群星闪耀时》。此书第
一版的问世受到了读者极大
欢迎，这种被批评家称之为
“新颖的叙事一戏剧性的体
裁”，形式新颖，选材得当
，迎合读者的心理需求和阅
读的兴趣。它理所当然得到
读者的褒奖和喜爱。仅过一
年的时间，1928年末就重
印了7版，印数达130000册
之多。自1943至1980年印
了40版，售出多达694000
册。
关于西塞罗和威尔逊两
篇的标题，由K·帕克编的德
文版《人类群星闪耀时》中
，西塞罗一文题为《西塞罗
》。我据茨威格在1939年
10月11日致罗曼·罗兰信中
提到“西塞罗之死”，于是就
用作标题；而威尔逊一文，
帕克标题为《威尔逊放弃了
》，我仔细通阅了全书篇目
的标题格式，于是把威尔逊
这篇定为：《梦的破灭》，
副题为威尔逊在巴黎和会上
。
这短短的后记主要是向
读者对本书增补的两篇做些
说明和简略介绍《人类群星
闪耀时》的出版情况。
高中甫

装备好一艘船
哥伦布发现美洲后第一次归来，凯旋的队列穿过塞维利亚和巴塞罗那人群拥挤的街道时，展示了数不胜数的稀世奇珍：一种迄今不为人知的红种人，从未见过的珍禽异兽，色彩斑斓大声叫喊的鹦鹉，体态笨拙的貘；接着是不久便在欧洲安家落户的奇异植物和果实，印度谷种、烟草和椰子。所有这一切都使欢呼的人群深感好奇，不胜惊讶。但最使国王、王后和他们的谋臣激动的，却是哥伦布从新印度带回来的装着金子的几口小木箱、几只小篮子。哥伦布从新印度带回来的金子并不多，不过是他从当地土著人那里换来或抢来的若干装饰品、几小块金条、几把与其说是金子不如说是金粉的金粒——全部虏获物充其量也就只够铸几百枚杜卡登金币。可是，天才的幻想家哥伦布总是狂热地相信自己愿意相信的事情，他狂热地把开辟通往新印度海路的光荣归于自己，一本正经地夸耀说，这只是小小的初次尝试。他说他得到可靠的消息，这新群岛上蕴藏着丰富的金矿脉。那里，在多处旷野里，一层薄薄的土地表层底下很浅很浅的地方，就有这种贵重的金属，用一把普通的铁锹就能轻而易举地挖出黄金。再往南走，有几个王国，国王们用金杯饮酒，那里的黄金还不如西班牙的铅值钱。关于新俄斐的描述使贪求黄金永无餍足的国王听得入迷，当时人们还不太了解哥伦布好吹牛皮，对他的种种许诺深信不疑，于是立即为第二次远航装备起一支庞大的舰队，也不必派专人去招募海员。发现了新俄斐，那里只用两只手就能刨出金子，这消息使整个西班牙如醉如狂：数百人、数千人如潮水般涌来，都要去那黄金国度。
可是，贪欲从城镇和乡村冲刷出来的是怎样的一股浊流啊！前来报名的不只是想为他们的族徽整个儿地镀上黄金的名门贵胄，不只是胆大鲁莽的冒险家，还有西班牙所有的垃圾和渣滓，他们统统涌向巴罗斯和加的斯。试图在黄金国一显身手发大财的烙了金印的窃贼，拦路抢劫的强盗、瘪三，想甩掉债主的负债者，想摆脱好吵架的妻子的丈夫，所有这些穷困潦倒不得志的人，有前科的、被法警追捕的在逃犯，都来报名参加舰队。这些落魄之徒、乌合之众，全都横下一条心，为了立即致富，什么暴力手段都敢用，什么罪恶勾当都敢干。哥伦布说的在那些国度只要把铁锹插进土里，面前就会出现闪光的金块，移民中的富有者都要带上仆人和骡子才能大批运送这种贵金属等的虚夸之辞，更使他们一个个想入非非。那些没有被吸收到探险队里的人就铤而走险，另辟蹊径。胆大妄为的冒险家不去多费力气求得国王准许，便自己装备起船只，只求迅速前往，攫取黄金、黄金、黄金。西班牙的不安定分子和最危险的社会渣滓一下子都放出来了。
伊斯帕尼奥拉（即后来的圣多明各岛，又称海地岛）的总督惊恐地看着这些不速之客如潮水般涌上他管辖的岛屿，海船年复一年运来新的货物和越来越不受管束的人。然而，新来者同样感到异常失望，因为这里绝非遍地黄金，他们像野兽一样向多灾多难的当地土著人扑过去，但从土著人那里已榨不出一小粒金子了。于是这些不逞之徒四处游荡、劫掠，既令不幸的印第安人恐惧，也令总督惊慌。总督想让他们当殖民者，拨给他们土地，分给他们牲畜，甚至给他们为数可观的“人畜”，即给他们每人六七十个土著人当奴隶，但这一切全都无济于事。无论是出身名门望族的骑土，还是往日的拦路劫盗，对经营农场全都不感兴趣。他们漂洋过海来到这里不是为了种小麦、养家畜的。他们不为种子和收成操心，而去折磨不幸的印第安人——要不了几年他们就会使所有当地人统统灭绝，还有些人就泡在下流酒吧里。不多久，这些人便负债累累，不得不在变卖地产之后再卖掉大衣、帽子和最后一件衬衣，落得只能依靠商人和高利贷者生活。
因此，伊斯帕尼奥拉岛的一位受人敬重的法学家马丁·费尔南德斯·德·恩西索学士，为了带一批新人马去援助大陆上他那一块殖民地，于1510年装备了一艘船的消息，便广受这些落魄汉子的欢迎。1509年，阿隆索·德·奥赫达和迭戈·德·尼古萨这两个著名的冒险家获得斐迪南国王颁赐特权，在邻近巴拿马海峡和委内瑞拉海岸一带建立了一块殖民地，他们匆匆忙忙地称之为卡斯蒂利亚·德尔·奥罗，即金卡斯蒂利亚。精通法律但不谙世事的恩西索陶醉于这美妙动听的名字，被谎言迷惑，把他的全部财产投入到了这项事业中。可是，从位于乌拉巴海湾的圣塞巴斯蒂安新建殖民地不见送来黄金，只传来刺耳的求救的呼声。他的人员一半死于和当地土著人的战斗，另一半死于饥饿。为了拯救他的投资，恩西索孤注一掷，决定用他剩下的钱去装备一支救援探险队。伊斯帕尼奥拉岛上所有潦倒绝望的人听说恩西索需要新的士兵，都想利用这个机会随他离开此地。只要离开就好了，只要能摆脱债主、摆脱心存戒备的严厉的总督就好了！可是，债主们也都在小心防范。他们察觉那些负债最多的债务人企图溜之大吉，永不复返，便死命缠着总督，要他发布命令，未经他特许任何人都不得离开该岛。总督满足了他们的愿望，他设置了一条严密的封锁线，只许恩