《罗生门》收录芥川龙之介《罗生门》《竹林中》《地狱变》《鼻子》等十余篇小说。其中《罗生门》以风雨不透的布局将人推向生死抉择的极限，从而展示了“恶”的无可回避，传递出作者对人的理解，对人的无奈与绝望，虽篇幅短暂，情节简单，人物稀少，然时间、地点、人物、结局全都淋漓尽致地展现在读者面前。

芥川龙之介（1892-1927），俳号我鬼，日本短篇小说巨擘，被评为“世界十大中短篇小说家”“鬼才作家”，是新思潮派具有代表性的作家，创作上既有浪漫主义特点，又有现实主义倾向。1922年发表《竹林中》（黑泽明电影《罗生门》的原作）、《六宫小姐》，文坛地位达到高峰。1927年发表《河童》《某傻子的一生》等，留下遗言“对将来模糊的不安”后服安眠药自杀。
1935年，好友菊池宽为了纪念这位文豪，设立“芥川赏”，现已成为日本重要的年度文学奖项之一，并与“直木赏”齐名。代表作包括《罗生门》《地狱变》《鼻子》《竹林中》《河童》《齿轮》等。

罗生门
地狱变
竹林中
鼻子
戏作三昧
橘子
秋
海市蜃楼
毛利老师
秋山图
西乡隆盛
舞会
蜘蛛之丝
译后记

一部全方位解读日本人性的经典杰作，再现20世纪初日本社会的百态，体验于生死窒息间考验善恶，于至阴至暗处发掘美丑的惊心动魄。
日本新思潮派代表作家芥川龙之介，与同时期的夏目漱石和森鸥外并称为日本近代文学三大文豪，深受鲁迅、太宰治、村上春树等众多名家推崇。

芥川龙之介其人，若不
知其小说家身份，仅透过黑
白照片拜见真容，或许很难
想象这位天庭饱满、相貌堂
堂、目光深邃、气质潇洒的
男子，会在由而立之年迈向
不惑之年时不负“龙”吟之威
的文坛成就中主动赴死，只
留下那些至今仍震撼世间的
、大大小小的华彩篇章，任
由它们长啸九天。
“最聪明的处世法，是既
看轻世俗，又活得与之不相
矛盾。”这句话出自格言式
评论《侏儒警语》。只此一
句，文人的敏感性和通透性
便表露无遗。在专门研究芥
川其人其作的研究论文中，
不乏将他的主动赴死归结为
“矛盾心理”的阐述。矛盾促
生出思考，思考转化为创作
，创作诞生出作品，作品生
发出美。在极端的语境下，
说是“矛盾创造了美”，亦不
为过吧。
在矛盾转化为美的过程
中，思考是至关重要的一环
。芥川并非一位以丰富的自
身经历来书写人性的作家，
他幼少读书，涉猎广泛，创
作时，素材便信手拈来——
或从历史故事中来，或从神
话传说中来，或从中国小说
中来，或从自身见闻中来。
芥川自书中走入人生，在人
生中见识到与书中理想相矛
盾的现实，遂对现实产生思
考，对当时日本社会文化的
变革产生困惑和失望。例如
《秋山图》，就是借由前后
矛盾的同一事物，来探讨“
什么是永恒的价值”。清代
著名画家恽寿平所著《瓯香
馆集》中刊有篇目《纪秋山
图始末》；《秋山图》一文
，据此写来。试看《纪秋山
图始末》中烟客先生初次在
张氏大宅中见到画作时的描
写：“其图乃用青绿设色，
写丛林红叶，翕赧如火，研
朱点之，甚奇丽。上起正峰
，纯是翠黛，用房山横点积
成。白云笼其下，云以粉汁
澹之，彩翠烂然。村墟篱落
，平沙丛杂，小桥相映带，
丘壑灵奇。笔墨浑厚，赋色
丽而神古。”芥川文中亦保
留此段，只是取白话文体裁
。毫无疑问，五十年前的《
秋山图》确是真迹。那么，
五十年后，为何同样的人面
对同样的画却犹豫起来，无
法判定真伪，甚至怀疑眼前
这幅为赝品呢？
五十年前，萧索的张宅
主人对这幅画几乎采取顶礼
膜拜的态度，与人论画时，
竟“像未经人事的少女般脸
红起来”，虽受重金诱惑，
亦不曾卖画换钱；五十年后
，华贵的王府主人不但对张
氏之孙“尊为上宾，唤出姬
妾，奏乐助兴，盛宴款待，
赠以千金”，还将画当作展
示道具、满足虚荣心的工具
。这正是古典艺术遭遇现代
社会所产生出的矛盾。应如
何处理这种矛盾呢？“那张
奇妙的《秋山图》不是清晰
地烙在心里了吗？就算它不
存在，也没什么可遗憾的，
不是吗？”——真正的艺术
品，具有不可复制的特性。
这才是永恒的、无法取代的
价值。芥川经常对人生、对
人性表示蔑视，同时，又常
常对人生、对人性感到喜爱
。他的通透也表现在参透生
死轮回、善恶祸福、因果报
应的概念上。《蜘蛛之丝》
仅用不到两千字，就将佛教
观念表达得一清二楚。短篇
小说作成这样，已臻化境。
……
1950年，这个故事被电
影大师黑泽明搬上银幕，并
改名为“罗生门”，故事中的
人物从竹林中移到了罗生门
下，与另一名篇《罗生门》
做了完美融合。从大的方向
上看，《罗生门》与《竹林
中》一样，都是冷静地将人
性和利己主义剖析出来，展
示在读者面前。家仆本不欲
成为强盗，然而在目睹老妪
拔女尸头发去换钱的举动后
，终于抛开道德约束，以自
己也要讨生活为借口，抢走
老妪衣服，成为真正的盗贼
，贯彻了利己主义。而在《
鼻子》一文中，实际上，是
利己主义者们在左右内供的
鼻子长短。他们习惯于将长
鼻子的内供摆在下方供自己
俯视取笑。一旦内供的鼻子
正常，便刻薄起来，希望他
重拾不正常。芥川极力揭露
人性之恶，也努力描绘着人
性之善。比如《橘子》和《
秋》这两篇以现实为题材的
作品。前者我们很熟悉，至
少，译者小时候的语文课本
中曾有收录。读到那几个金
灿灿的橘子从车窗落向小女
孩的几个弟弟身边时，不知
怎的，这一幕竟成了瞬间凝
固的油画画作，在译者脑海
中驻扎多年，至今不能忘怀
。《秋》中的姐姐为让妹妹
幸福，忍痛割爱，让出了爱
人。三人重逢后，虽然妹妹
已将爱情凌驾于亲情之上，
姐姐仍旧什么也没说，只是
带着对往昔姐妹情的怀念，
默默离开了。除此之外，本
书中还收录《舞会》这篇反
映明治开化时期西方文化对
日本社会的影响的作品，表
达了人生无常、如夜空烟火
般转瞬即逝的主旨。《海市
蜃楼》则是芥川殁前不久的
作品，显示出阴郁的基调。
辞世之念，或许此时已露端
倪。
一代文学“鬼才”已逝，
然而，他的作品终究没有像
他预料的那样“积满灰尘，
摆在神田一带的旧书店角落
里，徒然等候读者的光顾”
。非但不是如此，去世后仅
八年，世间便以他的名字设
立“芥川文学奖”，这也成为
纯文学奖的代表奖项。若他
泉下有知，或可得到一丝宽
慰。

罗生门
时值黄昏时分。罗生门下，有一家仆正在等待雨停。
除他之外，宽广的门楼下空无一人。只有一只蟋蟀在朱漆斑驳的粗大圆柱上驻了脚。罗生门即位于朱雀大路，除此男之外，似该再有两三个头戴市女笠①和揉乌帽②的行人来避雨。可现在，只他一人，再无旁人。
若问为何空旷，那是因为近两三年来京都接连遭遇灾难：地震、台风、大火、饥荒。京城已是格外凋零。据资料记载，有人曾捣毁佛像佛具，把涂有朱漆和镶嵌金箔、银箔的木头堆在路边当柴来卖。城中已至这般田地，修缮罗生门这种事，自然更是无人过问。借荒凉之便，狐狸作窝，强盗筑巢，一来二去，终于，连扛来无人认领的死尸弃在此处，也成了一种常事。于是，每当天色转暗时，人们都心里发怵，无人敢在此门附近驻足停留。
倒是乌鸦，不知从何处飞来，集结成群。白天望去，无数乌鸦围着高处的鸱尾①边鸣叫边盘旋，飞个不住。晚霞映红门楼上方的天空时，乌鸦的模样分外清晰，像撒下的芝麻似的。不消说，它们是为啄食门楼上的死尸腐肉而来。——但在今日，许是天色已晚，一只乌鸦也没见着。唯见处处残破不堪的、自缝隙里长出长长杂草的石阶上斑斑点点，黏着白色的乌鸦粪便。家仆身穿洗到褪色的藏青色布褂，一屁股坐在七级台阶的最上级，边因右颊上生出的一大颗面疮而感到烦心，边茫然地望着雨丝落下。
笔者刚才写过，“家仆正在等待雨停”。可即便雨停了，家仆也无甚要事可做。若在平时，自然该回到主人家里去。可四五天前，主人已将他辞退。刚才还提到，那时的京都大街已格外凋零。家仆侍奉主人多年，如今被主人辞退，实际上，不过是那场凋零的小小余波。所以，与其说“家仆正在等待雨停”，不如说“被雨困住的家仆无处可去、无计可施”更为妥当。况且，今天这天色，多少也对这位平安朝家仆的Sentimentalisme①产生了影响。雨从申时末下起，至今没有停止的迹象。那么，眼下的头等大事就是如何维持明日生计——即是说，要为无法可施之事想方设法。家仆边不着边际地思考这些，边似听非听地听着朱雀大路上持续不断的雨声。
雨将罗生门笼住。雨声沙沙，自远处飒然而至。暮色低垂，渐渐压下天空。抬头望去，门楼顶端屋脊处斜斜伸出的飞甍正托举住沉重的层层乌云。
既然为无法可施之事想方设法，就无暇顾及手段。若要顾及，便只能饿死在泥墙下或大路旁，进而被人拖到这门上，像弃死狗似的扔下。若不顾及呢——家仆左思右想，几番掂量之后，终于走到这步田地。可说到底，这“若不”终究是“若不”。家仆固然对“不择手段”一事持肯定态度，但要了结这“若不”，随之而来的必然是“除当盗贼外别无他法”，他又拿不出勇气积极肯定这一桩。
家仆打了个响亮的喷嚏，懒洋洋地站起身。暮色生寒，京都已冷得让人想点上火炉。风和夜色大摇大摆地从门柱与门柱间穿过。停在朱漆柱上的蟋蟀早已不知去向。 家仆缩缩脖子，用力缩起藏青布褂下衬着亮黄汗衫的肩膀，打量着门楼四周。他想，若能寻得一处无风雨之患、可避人耳目，且能安稳入睡之所，好歹可以对付到天亮。巧的是，一副宽宽的、同样涂着红漆的、通往门楼顶上的楼梯映入眼帘。顶上即便有人，也不过是些死人。于是，家仆边留心不要让挂在腰间的素柄长刀滑出刀鞘，边抬起穿着草鞋的脚，登上楼梯最下面一阶。
P1-4