本书作者安娜·阿兰特斯是一名临终关怀医生，她以自己的亲身经历为出发点，真实回忆与记录了其在缓和疗护病房里的所见与省思：面对死亡，人们永远来不及准备好，但透过正视死亡，生命将绽放更丰富的面向。

安娜·阿兰特斯（Ana Arantes，全名Ana Claudia Quintana Arantes），巴西知名老年医学专家、临终关怀业界专家，担任临床医生二十余年。她曾陪伴无数病患面对痛苦与死亡，也领悟到了医学院无法教授的“生命课题”。安娜在TED大会上的演讲视频获得了百万余次播放量。

1.我是什么人
2.我为何成为这样的人
3.生活都是由经历组成的——那我都经历了什么呢
4.关爱（家庭）照顾者
5.什么是安宁疗护
6.同情心和同理心
7.害怕死亡，害怕生活
8.谈论死亡
9.关于时间
10.如何帮助某人渡过生命河流
11.允许自然死亡
12.死亡的过程和四种元素的分散
13.真相能杀人吗
14.思考死亡
15.行尸走肉
16.我们都会走到生命尽头——那一天最难经历什么
17.人类苦难的精神层面
18.后悔与遗憾
19.直率的感情
20.为生活而工作，为工作而生活
21.选择性亲和力
22.让自己快乐
23.我们每天都在死亡
24.你可以选择如何死去——生前预嘱
25.逝者去世后——哀悼期
26.致谢

我曾受邀参加一个聚会
。当我到达时，除了女主人
之外，我谁都不认识。我能
看出，由于她热情的欢迎，
一些客人很想知道我是谁。
他们向我这边走来。在这样
的场合，我通常都会很害羞
，而且觉得很难主动跟陌生
人开启一段对话。过了一会
儿，靠拢过来的人围成的圈
子宽松些了，人们开始聊天
。每个人都介绍着他们是谁
、他们在日常生活中都干些
什么。我留心观察着人们的
动作和表情。我感到有一种
神秘的冲动在我体内滋长。
我微笑着。终于，有人向我
问道：
“那你呢？你做什么工作
？”
“我是医生。”
“真的吗？太棒了。什么
科的？”
我迟疑了几秒钟。要怎
么回答这个问题呢？我可以
说我是老年科医生，接下来
的对话将沿着最常见的套路
进行下去：他们会问几个关
于头发和指甲的问题；或者
问问我，以我的经验，有哪
些可以减缓衰老的建议；再
或者，帮某位“老糊涂”的亲
戚咨询咨询。
不过，这一次，我不想
再像以前那样回答了。我想
确切地告诉大家我所做的工
作，并让他们知道我非常乐
意从事这项工作，觉得它很
有价值。我不想再逃避了。
这个发自内心的决定让我感
到一丝丝不安，但同时也让
我如释重负。
“临终关怀科。”
紧随其后的，是一种仿
佛深不见底的寂静。在聚会
上谈论死亡的话题是让人无
法想象的事情。此刻气氛变
得很紧张，即便是隔着一段
距离，我也能感知到旁人怪
异的眼神和想法，甚至能听
到他们的呼吸声。有的人眼
神飘忽，有的人低头盯着地
板，仿佛想找个地缝钻进去
，还有的人则一直盯着我，
并且露出一副“你能再说一
遍吗？”的表情，好像十分
期待我能亲口修正自己刚才
的回答，并马上跟他们解释
说，之前的回答不是出自我
的本意。
我一直都想这么做来着
，但是我缺乏足够的勇气来
面对那种可怕的沉默，我能
想象到在任何人开口之前，
一定会出现这种寂静。我在
内心安慰着自己，同时也好
奇着：“有朝一日，人们会
选择像我这样来谈论生死吗
？如果有那样一天的话，可
以是今天吗？”
终于，在令人尴尬的沉
默中，有人鼓起勇气，从一
连串应景的微笑中，成功地
张口做出了回应：
“哇！那一定很难吧！”
一些人礼貌地笑了笑，
然后又是一阵无语。两分钟
后，刚才聚拢的人群四散开
来。一个去和刚进门的朋友
聊天了，另一个说去喝一杯
就再也没回来，第三个去了
洗手间，还有一个随便找了
个借口也离开了。
在聚会开始不到两个小
时后，我就道别离开了，这
对很多人来说一定是一种解
脱。我自己也确实松了口气
，但同时也感到十分遗憾。
会不会有那么一天，人们能
自然平和地谈论死亡的话题
，并且做出一定的改变呢？
如今，距离我向大家坦
白的那一天，已经过去十五
年了。我依然从事着临终关
怀的工作，而且当时的人们
都未曾料到，如今在日常交
流中谈论生死已司空见惯。
怎么证明这一点呢？我想，
我写的这本书也算是开了个
头吧——我相信会有很多人
愿意来阅读这本书的，就像
你们一样。

“若生命终会结束，何不好好认识死亡？”
作者管陪伴无数病患走过生命尾声、面对病苦与死亡，也从中体悟到了医学院无法教导的生命课题，她认为病人需要更多同理与倾听，并向我们提出了一个引人深思的主观点——“死去的那天是最值得活的”，呼吁人们在珍爱生命的同时，也要深刻地认识死亡，更加呵护身边生病、衰老的群体。

作为演员，我经历过无
数次的幕启幕落，然而作为
人，只能经历一次生死。如
何对待人生的幕落？什么是
生？死亡又意昧着什么？也
许只有正视谢幕时的辉煌或
寥落，才能真正享受舞台上
的每一次欢笑、每一滴泪水
。我们通过作者安娜·阿兰
特斯的工作——为临终者提
供安宁疗护，来看待被我们
称为“生命”的这段“特殊”时
间，通过临终（死亡）这个
透镜审视生命本质的精彩。
——宁理，演员
安娜·阿兰特斯是一位富
有同理心的引导者，带领我
们进入一个令人生畏又必须
面对的人生主题。她的故事
娓娓道来，提醒我们将苦难
和死亡视为生活中的一部分
，从而更加珍视当下。这本
书可能会改变你的生死观。
——罗伊·雷默，旧金山
禅宗临终关怀项目执行主任
书中对生命的赞美，源
于对死亡的清晰认识。对任
何身患重病和认真对待生命
的人来说，这都是一本必读
书。
——史蒂文·潘蒂拉特，
加州大学旧金山分校医学教
授、姑息医学科主任
本书充满了关于生与死
的美妙隐喻。这些隐喻也是
我几十年来在帮助临终病人
的过程中感受到的。每个人
都应该读一读这本书！
爱德华多·布鲁拉，得克
萨斯大学安德森癌症中心讲
座教授、医学博士
安娜·阿兰特斯像一首罕
见的诗，她身穿白大褂行走
，两只眼睛闪烁着光芒，注
视着她遇到的每一张脸。如
果说“死亡是一座通往生命
的桥梁”，那么本书就像一
双温暖而愿意握住你的手，
在灿烂的阳光下，带你走过
那座摇摇晃晃的“桥”。
——达拉斯·格雷厄姆，
红弗雷德项目创始人兼出版
人

我看待事物的方式比较与众不同，那是一种大多数人都不会允许自己采用的方式，但是我也抓住了许多机会，吸引了一批想要转变立场和观点的人。他们之中只有少数人成功了，而其他人还需要继续努力。将我们团结在一起的，是这样一种愿景：希望能以不一样的方式来看待生命，希望能走上一条全新的道路，因为生命短暂，我们需要让它变得更有价值、有内涵、有意义——死亡，则是找到看待生命新方式的绝佳视角和理由。
这本书旨在帮助你我建立一种联系，我希望能分享我作为一名专注于临终关怀的医生，在日复一目的工作中所学到的一些东西。我得事先声明，作为一名医生，对一个人临终的情况再了解也不代表我真正参与了他的生活，就算他去世时我就守在其床前，也不能说明我在他的生命中存在过。我们每个人都存在于自己的生命中，也存在于我们所爱的人的生命中——这种存在不仅仅是肉体上的，还有时间和行为上的。针对这层意义上的“存在”来说，死亡并不是生命的终点。
几乎每个人都认为害怕死亡是正常的——但事实是，死亡也是通向生命的桥梁。
你必须揭开那些“正常的事情”背后的奥秘。
当我撰写这本书的时候，我已累计行医二十多年，并且很有可能已经度过了自己生命的一多半时间。职业的选择会带来许多问题，医学就是其中一个像谜一样的存在。为什么要学医？我为什么要选择当一名医生？选择走这条道路的人最常提到的原因之一是：家族里有人是医生，他们很崇拜这个职业。不过对我来说，情况并非如此。在我家里没有人是医生，但我从很小的时候开始，就看惯了疾病和痛苦。
迈向这个职业的第一步与我的外祖母有关，她患有外周动脉疾病，溃疡和坏疽让她疼痛难忍，最终被迫截掉了双腿。她用尖叫和眼泪来发泄自己的痛苦，她乞求“上帝”怜悯，恳求他能带走她。尽管疾病给她带来了种种限制和不便，她还是照顾我、教育我。
在她最糟糕的日子里，有一名叫阿朗哈的血管外科医生来对她进行上门诊疗。在我的印象中，这名医生拥有一个天使般的，甚至几乎是一种超自然的形象：一个高大的男人，灰色的头发用固美乐（一种强力的定型胶）仔细地向后梳去，他身上的味道闻起来很香。他很高——我不知道他是否真的很高，或者只是在当时年仅五岁的我看来很高。他总是穿着一件笔挺的白衬衫，系着一条有些磨损的皮带，不过皮带扣总是闪闪发亮。他那双又大又红的手总是拿着一个黑色的小包，我的眼睛总是盯着那双手的动作，想看到外祖母的卧室里发生的一切，却总是被打发走。不过，他们偶尔会忘记关严门，让门半敞着，然后我就会透过缝隙观看医生上门诊疗的全过程。外祖母会告诉医生自己很疼，她会哭泣。医生会安慰她，紧紧握住她的手，那双大手好像可以承受她所有的痛苦。然后他会为她更换绷带，并向我的妈妈解释着各种新的护理方法。他会开好处方，抚摸我的头，对我微笑。
“你长大后想做什么？”
“医生。” P3-9