本书分为两辑，辑一收录雷妍小说21部，如《寻求文化的家族》《温室里的春天》《无声琴》《杏子结实的时候》《肥了的一群》《丁香时节》《悒未央》《诸葛先生》等。辑二收录雷妍独幕剧、散文和译作5篇。并附有雷妍女儿刘琤的亲笔回忆文章，以及作者后人整理的雷妍生平年表。

雷妍，本名刘植莲（1910-1952），河北省昌黎县人，父亲是一位银行家，喜好文学。她在昌黎乡下度过了无忧无虑的少女期。中小学大多在桂贞、慕贞等教会名校就读，1935年毕业于北平大学女子文理学院英国文学系。
1937年从湖南衡阳回北平娘家生孩子时，恰逢“七七事变”不能南返，从此与丈夫天各一方。当时由于父亲随机关南迁，弟弟妹妹去解放区参加抗日，留在北平的雷妍独自承担起赡养老人、哺育孩子的责任。雷妍曾想找一个正式的学校执教，但她学的是英语，而沦陷区大多数学校已经改学日语，没有学校能够聘用她，后来她看到父亲的家信“娇儿勇抱长风志，弱女独撑逆水舟”时，不禁流下了眼泪。为了维持生计，补贴家用，雷妍开始写作，如她自己所说，是“为了吃饭而艺术”。
作品的发表与出版使她崭露头角，成为当时备受欢迎的作家，乃至在整个华北沦陷区文坛与梅娘齐名。她先后出版过六本小说集：《良田》《白马的骑者》《奔流》《少女湖》《鹿鸣》和《凤凰》。上世纪四十年代中国女作家的创作，南方的张爱玲、苏青绽放出光彩，北方却渐趋式微。而雷妍便越发显示其价值，她与梅娘令萧疏的北方文苑增添了亮色。
1952年，雷妍因病去世，年仅42岁。

辑一
晨星的话
她回去了
七天
毁
瞎公主
寻求文化的家族
无声琴
光明泪
肥了的一群
温室里的春天
银溪渡
杏子结实的时候
丁香时节
诸葛先生
午饭
背叛
悒未央
邂逅
两面人
独夫
迟暮吟
辑二
雨天（独幕剧）
需求与逃避（独幕剧）
逝者如斯（散文）
失去的双星（译作） ［法］C.曼德 作
每日食粮（译作） ［美］P.S.Buck 作
附录
时光深处的夜明珠——怀念我的母亲雷妍 刘琤
雷妍生平年表 刘琤 李子英 整理
雷妍及其亲友留影

北京沦陷区女作家雷妍
新编作品集两种前记
张泉
从雷妍已经八十九岁的
女儿刘琤那里得知，中国文
史出版社大手笔，准备一次
推出雷妍（1910-1952）的
两本新编作品集《无声琴》
和《黑十字》。辑佚工作的
主要参与者还有雷妍的当教
师的儿子于琪林和儿媳李子
英。
在进入二十一世纪以后
的这个错综动荡的大时代，
特别是在新冠疫情持续放诞
的这三两年所形成的封闭、
黯淡的被动生存模式中，这
是着实是令我喜悦的不多的
资讯之一。她嘱我为作品集
写点什么。虽然设想的一些
计划安排赶不上世事的不测
，已经变得支离、低效，心
想事不成，我还是恭敬不如
从命。
其实，早在2009年，我
曾为雷妍的作品集写过一篇
介绍文《写在雷妍作品选本
正式出版之际》。
在雷妍后辈们的不懈努
力之下，《四十年代北京女
作家雷妍小说散文选》（刘
琤编选，自刊，2006）、
《雷妍小说散文集》（刘琤
、于然主编，中国海关出版
社，2009）两书得以印出
。拙文就是第二本书的序二
。卷首是南通大学陈学勇教
授的《雷妍作品集序》。他
在序文中直言：“说历史一
定公平，那多半是一种善良
的期待……中国现代文学史
，至少中国现代女性文学史
，到现在还遗漏了一个雷妍
，就像以前曾经遗漏张爱玲
、苏青、梅娘她们一样。”
他高度评价雷妍。比如认为
她的中篇《良田》展现了“
北方农村生活，质朴、静美
，而艰辛、苍凉……可追步
萧红的《呼兰河传》”（《
故纸札记》，湖南大学出版
社，2017）。他对于雷妍
的推荐不遗余力。很有可能
，在目前还不算太多的雷妍
研究文章中，有一些出自他
的学生之手。
在这之后，又有《陌上
花开，谁念缓归眷春深》（
北京理工大学出版社，
2012）、《白马的骑者：
雷妍小说散文集》（北京联
合出版公司，2018）和《
白马的骑者（民国女作家小
说典藏文库)》（中国文史
出版社，2020）三部选集
面世。在篇目上，这些选本
之间的篇目多有重复。而《
无声琴》和《黑十字》这两
本新编作品集的最大特点，
或者说最大贡献是，所收48
篇作品均为民国之后首次结
集出版。
以我参与编辑《梅娘全
集》的经验，辑佚是一项非
常艰苦的劳作。虽然现在随
着大数据库产业的高速扩张
，历史文献的获取越来越便
利，但总有名目繁多的各类
数据库仍无法或者还未及覆
盖的文献，比如纸质老化更
快的近现代报纸。正如新编
雷妍作品集的编者李子英来
信所述：
《姣姣》这篇文章在《
民众报》发表时，共分24期
，每期都配有插图。为寻找
它们，我去了几家图书馆，
终于在首都图书馆地方志阅
览室发现了。但为了保护文
物，民国时期的报刊早已不
许借阅。我恳求了半天，部
门领导破例让我持单位介绍
信，在阅览室里浏览。
我连续去了好几天。坐
在那里双手捧着页面，小心
翼翼地翻看。旧日报纸又脆
又黄，一碰就掉沫沫。管理
员看着直心疼，闭馆前硬着
心肠告诉我，明天您别来了
，在现场就把那些报册打包
封存了。
谢天谢地，谢谢管理员
，让我自费拍了部分页面和
插图。
这篇文章的线索还是拜
张先生的著作所赐。
（2022年12月12日）
《姣姣》系雷妍的一部
篇幅颇长的短篇。“拜张先
生的著作所赐”，大概说的
是《沦陷时期北京文学八年
》（中国和平出版社，
1994）中的一段介绍文字
。我依据的是沦陷期杂志上
的二手材料，大意是，在梅
娘（1916-2013）的丈夫柳
龙光（1911-1949）出任武
德报社编辑长后，开始强调
“民众文艺”不是旧式的通俗
文艺而是新文艺。他扭转世
风的举措之一，便是在下属
的小报《民众报》上举办“
民众文艺”两万字小说征文
活动，试图以此来改变文艺
栏目此前的俗旧面貌。
1942年9月20日，公布了第
一次征文的十篇入选佳作，
《姣姣》排在首位，并在同
日报纸第一版的显著位置上
做连载。1943年6月1日，
雷妍的另一篇《魁梧的懦人
》再次入选。
我当年发掘梳理北京（
华北）沦陷区文学史料时，
最大的缺憾是未及通读各类
报纸。那时纸制品的损毁还
不像现在这么严重，获取也
相对容易。毕竟现在离开那
时，又过去了四十载。但当
时书稿已经耗了我十年，又
赶上十分侥幸地纳入了一套
开印在即的地域文学丛书，
在沦陷区文学还没有像现在
这样被宽容对待的那时，机
不可失，只好忍痛匆匆收场
。在现当代文学史料日益受
到重视的今天，时不我待，
还有许多工作要做，特别是
文学文本的辑佚工作。
我的一个偏见，作品辑
佚是文学史料工作的重中之
重，事件、逸事、绯闻等等
，倒在其次。在为九卷本《
梅娘文集》撰写的梅娘叙论
《二十世纪“长时段作家”梅
娘及其全集的编纂》中，我
开宗明义：“所有进入流通
（阅读）的文学都是历史的
产物，但在生生不息、浩如
烟海的作家作品中，能够被
文学史观照到的部分极其有
限。正是这一近乎苛刻无情
的限制，使得文学得以在人
类文明史的长河中绵绵不绝
、承传有序。这样，如何与
时俱进地确认具体作

深耕现当代文学史学者张泉倾情作序强力推荐！
雷妍曾在现当代文坛与张爱玲、梅娘齐名，只因英年早殒而久被遗忘。
书内作品继民国发表后再无亮相，雷妍后人亲自辑佚结集，始得二次曝光。
本书中每一部小说都来自作者后人提供的一手资料，很多是从未在当代露面的，每部作品都标有原出处和发表时的署名，可为现代文学史的研究提供些许新的线索。

说历史一定公平，那多
半是一种善良的期待……中
国现代文学史，至少中国现
代女性文学史，到现在还遗
漏了一个雷妍，就像以前曾
经遗漏张爱玲、苏青、梅娘
她们一样。
——陈学勇
雷妍是华北地区与梅娘
齐名的重要女性作家，就像
华东地区的张爱玲、苏青一
样。与其他几位不同的是，
雷妍在沦陷区所遭遇的普通
女人的磨难，是常人难以承
受的。她却在艰辛困苦中，
写下了那么多苦涩的美文。
——张泉

晨星的话
姐姐叫新月，我叫晨星，多么美的名字啊！我们永远不会分开的，晨星伴着新月。
但是，今天却出了一件意外的事，足以使我一生不高兴：
姐姐很早地起了床，我也随着起来；她穿上一件很美丽的花衣服，并且戴了一个插着一支黄羽毛的束发圈，她的两条发辫梳得也非常光泽，姐姐从来没这么在梳妆上费时光。一切似乎都预备合适了，她走到帐篷以外，我决不肯离开她的，也走到外面去。百灵鸟才飞出来唱早晨的赞歌，山竹草的露水弄了我满脚湿，我不高兴再走，我站住了。可是姐姐好像着了魔似的往前走，走，走，到了一道小溪边才站住，东西张望着，好像在寻找什么。果然从溪水的上流走来一个人，很匆忙。我觉得很可笑，天还这么早，姐姐已经够奇怪的了，没想到又有一个怪人，更奇怪的是姐姐看见他转身往回跑，那个人也追向我们这儿来，我退了几步藏在蔷薇丛的后面，我轻轻拨开有着小刺的花枝静静地察看他俩的举动。姐姐已经躲入帐篷里，再看那追来的人，是个青年人，并且是熟人，他是我们部落里出色的猎人，蓝羽。他牵着一头初生角的小鹿，穿着棕色软皮的衣服，一顶白羽毛的帽子很潇洒地戴在头上，深赤色的脸上现出愉快与希望的光，他把那个小鹿拴在一棵小桑树上，然后转身走了，走了大约一百步，他站住了，姐姐却走出来把那小鹿牵到帐篷里，蓝羽就大声呼唤道：“新月，新月！”声音雄壮得很，叫完了不等人的回答就走了。 我再也藏不住，匆匆一跑，花刺扎得我痛呢，到帐篷里看姐姐正抱着小鹿的头，抚摸着它柔软的毛，眼睛闪着清澈的光，好像是在想什么，所以连我走进来她都没觉得。我说：“姐姐！那个人是怎么回事啊？”姐姐的脸红了，红得像早晨的东方，东方的琥珀光，半天才说：“小晨星！妈妈能告诉你这些事，你去问她好吗？”
我生气了，姐姐一定不喜欢我了，不然为什么不肯回答我呢？我走到妈妈那儿，妈妈和爸爸正和小弟弟商量上山采莓果的事，小弟弟却要到河边捉鱼。我急急地拉住妈妈述说了蓝羽和小鹿的事，问妈妈那是什么事，妈妈也有点奇怪，只说：“今天晚上你就知道了。”
我真焦急，又生气，她们小看我，我立誓不再问了，匆匆跑到外面坐在小溪边一块石头上哭起来，大声哭，水里的鱼，树上的鸟似乎都有点同情我，它们都静静的。我想哭得太多会眼痛的，而且在石块上坐久了也不舒服，我便在草地上捉蝴蝶，把小围裙一脱，向那落着蝴蝶的花，放轻脚步走，走近了用围裙一甩，再用手一按，结果没捉到。真奇怪，平常谁不知道“晨星会捉蝴蝶”，一对对的五彩的绒似的蝴蝶，只要我要捉它们，它们绝未逃脱过。但是今天不行了，并且把那布围裙在山踯蹰枝上挂了一个三角口子，呸！不捉了，找些野桑葚吃吧。许多贵美的野桑葚，弄得我的手都成了紫红色，胸襟上也染得斑斑的。还有十几个桑葚没吃完，妈妈喊我吃饭，我装作没听见，妈妈不再叫我了，我坐在石头上重新哭起来，不过哭不出泪来，只是桑葚滚落一地，有的滚在水里。凭良心说我是真饿了，我决不回去吃，只有哭。
哭得正有趣，而且忘了饿的时候，有人拍着我的肩膀：“小晨星，生气了吗？”是姐姐。我不理她，姐姐拉我，我坠着身子不起，她急得几乎落下泪来，又要抱我，我想姐姐并没有什么错，就恨那小鹿吧，我才起来随她走了，不然蓝羽和爸爸也拉不起我来。
姐姐今天完全忙着收拾东西，我整天都生着气。后来太阳要落山了，徐徐的晚风吹得心里甜丝丝的，牧羊的人赶着羊群归来，小白鹰也回来了。(真的，今天完全把他忘掉了。）他照例要带些礼物来送我的。他给我带来一个金点的翠绿的青蛙，我真爱，不过我是生着气的人哪，我要骄傲，我不能收他的礼物。他的脾气真不小，立刻把那个小生物抛在河里。
蠢东西！他不知道送人东西要再三推让吗？我故意仰着脸看天上的小燕子，他还骂了我一句，我也没理他，他随着羊群走了。姐姐出来了，她说：“晨星，家里来呀！我要给你点东西。”我自己奇怪地柔顺起来，跟她进去。她又说：“你替我高兴吧！在今天晚上我要做蓝羽的新娘了，今天那个小鹿是他送给咱家里的。”她说着声音很难过，又从床上拿出一个很美的布人来，是她做的：粉红的脸，黑丝的发辫，一件花布衣服。姐姐说：“我走后，你一定要寂寞，你伴着这小布人玩啊！你跟小布人叫新月。”
我明白了，姐姐要离开我，走到蓝羽家里去，我满腔的气愤变成了一股悲哀，酸酸地刺着鼻子，刺眼睛。我抱住姐姐的腿流泪求她道：“姐姐你不能走，新月要和晨星在一起的，永远不分开啊！姐姐。”妈妈领着弟弟进来说：“不要弄脏了姐姐的衣服，你也要换换衣服，一会儿，要参加姐姐结婚的跳舞会呢。”我不理，我抱紧姐姐不放。
忽然外面一阵音乐声、人声，爸爸进来扶姐姐走。人都说蓝羽骑着白马更英俊了，我不放，我索性坐在地下，我恨爸爸，恨妈妈，恨蓝羽，我哭，我叫姐姐。姐姐的泪落在我的头发上，手上……许多客人走来都来干涉我，其中一个青年猎人用有力的手拉开我的手臂