《绿房子》是马里奥·巴尔加斯·略萨长篇小说代表作，展示了作者独特的结构安排和写作技巧。小说围绕秘鲁皮乌拉城一所妓院的兴衰展开多重故事线，从政客到流氓，从修女到妓女，从孤儿到医生，从军官到士兵，从神父到妓院老板，从外国冒险家到忍无可忍起而反抗的印第安人……过去与现在、此地与彼地、对白与独白、幻想与现实混在一起。读者阅读时，可以同时感受到巨大的信息量与强烈的冲击力。小说初版于1966年，先后获西班牙文学批评奖与罗幕洛·加列戈斯国际文学奖，后者堪称西班牙语小说奖的皇冠。

马里奥·巴尔加斯·略萨（Mario Vargas Llosa，1936—），拥有秘鲁与西班牙双重国籍的著名作家，创作小说、剧本、随笔、文学评论、政论杂文等。诡谲瑰奇的小说技法与丰富深刻的内容为他带来“结构现实主义大师”的称号，使他成为“拉美文学爆炸”四主将之一。曾获海明威文学奖、塞万提斯文学奖、耶路撒冷文学奖等，2010年获诺贝尔文学奖。2011年被西班牙国王封为第一代巴尔加斯·略萨侯爵。

主要人物表
一九九八年西语版自序
第一部
第二部
第三部
第四部
尾声
译后记

指引我创作这个故事
的是几段记忆：首先是
1946年我在皮乌拉市沙
地区看到的一家妓院，它
的外墙被涂成了绿色，给
那片沙地增添了一抹亮色
；然后是令人目眩的亚马
孙雨林，那里满是冒险家
、士兵、阿瓜鲁纳人、汪
毕萨人、沙普拉人、传教
士、橡胶和皮革走私犯—
—我是在1958年对马拉尼
翁河上游进行持续数周的
考察时才真正了解那片区
域的。
不过，我写这本书时
亏欠最多的人可能还得算
是威廉·福克纳。我在他
的书中发现了精雕细琢的
结构和蕴含于风格之中的
魔力：虚构小说的形式、
如交响乐般流畅切换的叙
事视角、模糊性、细节处
理方法、音韵感、透视法
。
我于1962到1965年在
巴黎写成这部小说，我像
个疯子一样，写得既痛苦
又高兴。我先是在拉丁区
的一家名叫韦特酒店的小
旅店里写，后来在图尔农
街上的一间阁楼里写，伟
大的热拉尔·菲利普曾住
在我隔壁，阁楼的前一位
租客、阿根廷文艺评论家
达米安·巴永说他曾听到
热拉尔·菲利普在房间里
排练高乃依《熙德》中的
一小段独白，他花费数小
时练习那几句台词，一练
就是好几天。

诺奖得主略萨三十岁时发表的长篇代表作，震撼1966年的世界文坛，连续斩获重要文学奖项。
取材于真实历史，1958年的亚马孙之旅，二十二岁的略萨发现了自己国家的另外一个天地。
容量巨大，所揭示的主题极为深刻，立体呈现一个国家不可思议的现代化与原始状态。
高度艺术化的结构安排与写作技巧，生动展示“如交响乐般流畅切换的叙事视角”。

应该说，秘鲁作家马
里奥·巴尔加斯·略萨对我
国读者来说已经不是一个
陌生的名字了，他的作品
深深地吸引着我国的文学
界和广大读者，恐怕可以
说，巴尔加斯·略萨是当
代拉丁美洲作家中作品被
译成中文最多的作家之一
。同样，在世界其他地区
，巴尔加斯·略萨的作品
也引起了极大的兴趣，他
的作品一经问世，不仅立
即被译成多种文字，研究
他的创作思想和创作技巧
的专著和文章也层出不穷
，使他成为世界文坛瞩目
的作家。
二十世纪六十年代形
成的拉丁美洲“文学爆炸”
绝不是一个偶然的现象，
而是有着深刻的历史渊源
。拉丁美洲人民在政治上
摆脱了西班牙和其他殖民
主义国家的桎梏之后，一
直在寻求自己的文学发展
道一路。不少文学家一方
面继承并发扬本民族的文
学传统，一方面吸取其他
国家各流派的写作技巧，
在文学创作方面做了大胆
而成功的实验。从二十世
纪四十年代阿斯图里亚斯
发表《玉米人》开始，经
过六十年代的“文学爆炸”
，到今天，按时间顺序先
后形成了社会现实主义、
心理现实主义、魔幻现实
主义和结构现实主义。但
这四个流派不是截然分开
的，而是互相交错、互相
渗透的，是你中有我、我
中有你。更确切地说，实
际上是一个流派的四个变
体，其共同点是现实主义
，这就是拉丁美洲文学创
作的优秀传统。马里奥·
巴尔加斯·略萨的作品之
所以能吸引我国和世界其
他地区的广大读者，正是
由于强烈的现实感。打开
巴尔加斯·略萨的小说，
几乎每一页都能使人毫不
犹豫地把他的作品看作现
实主义作品。他自己曾说
过：“我认为一切伟大的
文学作品必须以具体现实
作为基础。”他又说：“小
说家只有从自己的个人经
历出发，才能创作出故事
。”
《绿房子》是巴尔加
斯的第二部作品。如果说
《城市与狗》是他的成名
作，那么这部作品则是他
的代表作。该小说发表于
一九六六年，当年即获批
评奖，次年又获罗慕洛·
加列戈斯国际文学奖（这
是当时世界上奖金之高仅
次于诺贝尔文学奖的第二
大文学奖），成为震撼文
坛的一件大事。这部小说
的写作正是基于作者本身
的经历。一九五八年，巴
尔加斯·略萨正要去巴黎
的前夕，获得了一次去亚
马孙地区旅行的机会。关
于这次旅行，他写道：
在上玛拉尼昂河流域
的那几个星期里，我们参
观了部落、屯子和村镇。
那是一次难忘的经历，因
为那次旅行向我展示了我
的国家的另一个天地。从
利马到奇凯斯和乌拉库萨
这两个村子，等于从二十
世纪跳回到石器时代，等
于同赤身裸体生活在最原
始状态之中并受着非常残
酷剥削的同胞们进行接触
。而剥削者们也都是些可
怜的赤脚的半文盲商人，
他们用低得可笑的价钱从
部落里购得橡胶和皮毛做
生意，印第安人如果有任
何摆脱他们的企图，他们
便野蛮地加以惩罚。我们
到达乌拉库萨村的时候，
酋长出来迎接我们。酋长
是阿瓜鲁纳人，叫胡姆。
见到他、听他讲述自己的
经历，是非常令人震惊的
，因为此人不久前因试图
建立一间合作社而痛遭毒
打。……在圣玛利亚·德·
涅瓦那小小的镇子里，于
二十世纪四十年代建立了
一个传教所，修女们为部
落的女孩们开办了一所学
校，但由于女孩们不愿意
上学，修女们就求助于警
察，强迫女孩上学。有些
女孩在传教所待上一段时
间后，就同家人失去了联
系，于是她们被托给……
路经该镇的工程师、军人
和商人，等等。这些人却
把女孩们带走当了用人…
…
在那次旅行中，作者
还听到了关于日本人伏屋
的传说，最后他写道：“
我在一九五八年的那次旅
行中的所见、所闻、所为
的许多事情后来都被我酿
成了故事。”
再往前溯，早在巴尔
加斯·略萨十岁的时候，
他的全家从玻利维亚迁回
秘鲁，曾在皮乌拉住了一
段时间。那是一个四郊都
是荒漠的城市，曼加切利
亚区、加依纳塞拉区，还
有该市的第一座妓院“绿
房子”，都给童年的巴尔
加斯·略萨留下了很深的
印象。他后来写道：
《绿房子》就是从这
个回忆中产生的。在这部
小说中，我试图通过妓院
在皮乌拉人的生活和想象
中所引起的混乱和一群冒
险家在亚马孙河流域的所
作所为及其不幸遭遇，以
虚构的方式把秘鲁两个相
距遥远、差别很大的地区
——沙漠地区和森林地区
——联结起来。
《绿房子》这部长篇
小说概括了二十世纪六七
十年代以来整个秘鲁北部
（从沿海的沙漠地区到亚
马孙河流域的森林地区）
长达四十年的社会生活。
皮乌拉市由一座落后小城
发展成为一座现代化的城
市，而森林地区仍处在原
始状态中，仍然是国内外
冒险家活动的舞台。他们
勾结官府，占岛为王，杀
人越货，对土著进行掠夺
和剥削，这不禁使人想起
了拉美二十世纪三十年代
土著主义作家们的作品，
但《绿房子》的容量更大
，所揭示的主题也更为深
刻，它涉及整个秘鲁北部
社会生活的各个方面和社
会上各式各样的人物，从
政客到二流子，从修女到
妓女，从孤儿到医生“从
军官到士兵，从神父到妓
院老板，从外国冒险家到
忍无可忍起

警长扫了帕特罗西纽嬷嬷一眼，肉蝇仍停在她的额上。汽艇在浑浊的河水上颠簸不已，两岸墙一般的树木散发出黏糊糊炙人的蒸气。警察们光着上身，被中午黄绿色的太阳照射着，蜷缩在船篷下呼呼大睡。小个子的头枕在讨厌鬼的肚子上；黄毛汗出如雨；黑鬼张着嘴在打鼾。一群蚊蚋紧跟着汽艇；蝴蝶、蜜蜂、肉蝇在人体之间飞来飞去；马达均匀地咕嘟着，打了哽噎，接着又咕嘟起来。领水员聂威斯左手掌舵，右手拿烟，脸上亮油油的，头戴草帽，毫无表情。这些森林地区的人跟常人不一样，不那么汗淋淋的。安赫利卡嬷嬷闭着眼，直挺挺地坐在船尾，脸上至少有一千条皱纹，她不时地伸出舌尖舔舔胡髭上的汗水，再吐出来。可怜的老太婆，怎么禁得起这种颠簸呢？肉蝇扇起蓝色的翅翼，轻轻一振，离开帕特罗西纽嬷嬷发红的前额，在白光中绕了几圈就消失了。领水员要去关掉马达，警长，快到了，峡谷后面就是奇凯斯村。心告诉警长，那儿是不会有人的。马达的响声停止了，嬷嬷们和众警察睁开眼睛．直起脖子张望。聂威斯站起来，把撑篙左右摆动，汽艇悄悄地靠了岸。警察们站起来穿上衬衣，戴上警帽，套上长靴。在河流的急转弯处，右岸一排护栏般的草木突然中断，出现了一段悬崖，那是凭空插进来的一片红土；悬崖下面是小小的河湾，湾头一片泥泞，布满鹅卵石和一撮撮芦草与羊齿草。岸边看不到一只独木舟，悬崖上也没有一个人影。汽艇停住了，聂威斯和警察们跳下来，踏在铅灰色的泥泞里，发出扑嚓扑嚓的声音。这是块墓地，曼加切利亚人说得对，心灵是不会骗人的。警长向船头弯下身去，领水员和众警察把船拖到陆地上，你们去帮助嬷嬷们，把她们抬下来，不要让她们弄湿了。安赫利卡嬷嬷神情严肃地坐在黑鬼和讨厌鬼的手臂上；帕特罗西纽嬷嬷却在小个子和黄毛搭起手来接她的时候犹疑起来，等坐到他们手臂上的时候，脸红得就像煮熟了的虾米。警察们摇摇晃晃地走过河滩，在没有泥泞的地方把两位嬷嬷放下来。警长边走边跳，到了悬崖脚下；安赫利卡嬷嬷毅然爬上了斜坡；帕特罗西纽嬷嬷跟在她的后面。两个人爬着，消失在扬起来的红色尘土之中。悬崖的地面很软，走一步陷一步；警长和四个警察弯腰向前走着，每一步都陷到膝头，被尘土呛得窒息。他们用手帕把嘴捂住；讨厌鬼一面打喷嚏，一面吐唾沫。到了崖顶，几个人互相掸着灰尘。警长一看，只见眼前有一块圆形空地、几座圆锥形房顶的茅屋、几垄参茨和香蕉地，周围全是长着浓密植物的山峦。茅屋间的小树枝上吊着一个个椭圆形的袋状物，那是宝卡鸟的巢。安赫利卡嬷嬷，我早就说过了，这回您相信了吧；你们瞧，这儿根本没有人。可是安赫利卡嬷嬷仍不停地左右寻找。她走进一间茅屋，又走了出来，接着又把头伸进隔壁的茅屋，还不住地用手掌轰赶着苍蝇。从远处看，由于被尘土弄得模糊不清，她的样子不像是个老太婆，而只是一件来回走动的笔挺长袍，一个精力充沛的影子。帕特罗西纽嬷嬷则相反，她一动不动，双手藏在袍下，眼睛一遍又一遍地在空荡荡的村庄上来回巡视。一些树枝摇晃起来，接着是一片尖叫，原来有一群绿翅黑嘴蓝胸的鸟儿在空荡荡的奇凯斯村上空聒噪飞翔。警察和嬷嬷跟在这群鸟的后面跑去，鸟儿被灌木丛吞没了，但鸣声仍持续了好一会儿。还有鹦鹉呢，没有饭吃，尝尝鹦鹉肉倒不错。要拉肚子的，嬷嬷，对胃不好。崖边出现了一顶草帽，接着是领水员聂威斯那晒得黝黑的面庞：亲爱的嬷嬷，阿瓜鲁纳人都吓跑了；你们也太固执了，谁叫你们不听我的话。安赫利卡嬷嬷走近来，用她那布满皱纹的眼睛东瞧瞧，西看看，在警长面前挥舞着她那关节突出、长满栗色斑点的硬邦邦的手：肯定还在附近，他们没有把自己的东西都带走嘛，我们在这儿等等，他们会回来取东西的。四个警察互相看了看，警长点了一支香烟，两只宝卡鸟在空中盘旋，潮湿的黑黄色翅膀闪闪发光。讨厌鬼笑了：奇凯斯什么都有，连鸟儿都有，就是没有阿瓜鲁纳人，为什么不给他们来个措手不及呢？安赫利卡嬷嬷累得直喘。亲爱的嬷嬷，您难道还不了解他们？安赫利卡嬷嬷下巴上的一撮白毛轻轻地颤动着。他们害怕白人，都躲起来了，我们要是待在这儿，就根本别想他们会回来，连影子也别想看到。健壮而矮小的帕特罗西纽嬷嬷站在黄毛和黑鬼二人中间：去年他们还不躲藏呢，还走出来欢迎我们，送给我们一块鹿肉，警长，您还记得吗？可那时他们还没明白过来，帕特罗西纽嬷嬷，现在人家懂了，明白过来了。警长和领水员在地上坐了下来，脱下靴子，黑鬼打开行军壶，喝了一口水，喘了一口气。安赫利卡嬷嬷抬起头：警长，命令他们把帐篷支起来吧。一张布满了皱纹的脸，眼神迷惘：把蚊帐也挂起来，我们就等着他们回来吧。她的声音嘶哑：别摆出这副脸色来，我有经验。
P5－7