《瓦尔登湖》是美国作家亨利·大卫·梭罗的一部散文集。作者在书中详尽描述了他在瓦尔登湖畔林中度过的两年又两个月的生活以及期间他的许多思考。他把这次经历称为简朴隐居生活的一次尝试。作者根据自己的超验主义观点，在书中就自然界四季更迭和精神复苏作出了精彩的描述。作者在书中谈天说地，纵古揽今，赞颂自然美景，痛斥社会时弊。其行文之精妙，剖析之深刻，令几代读者叹为观止。

梭罗（1817-1862），极具世界影响力的美国思想家，美国精神和传统的奠基者之一，十九世纪中期病美国文坛的代表人物，其作品《瓦尔登湖》是美国文学，也是世界文学的经典。1845年7月4日，28岁的梭罗独自一人来到距离康科德两英里的瓦尔登湖畔，建造了一个小木屋住了下来。

导读一：我与梭罗苇岸
导读二：梭罗小传爱默生
经济篇
我生活的地方，我生活的目的
阅读
声音
孤独
访客
豆田
村子
湖
贝克农场
更高的规律
禽兽为邻
木屋生暖
昔日的居民，冬日的访客
冬季的动物
冬天的湖
春天
结束语
附录：毕业留言梭罗

我与梭罗
苇岸
梭罗的名字，是与他的《
瓦尔登湖》联系在一起的。
我第一次听说这本书，是在
1986年的冬天。当时诗人海
子告诉我，他1986年读的最
好的书是《瓦尔登湖》。在
此之前我对梭罗和《瓦尔登
湖》还一无所知。书是海子
从他执教的中国政法大学图
书馆借的，上海译文出版社
1982年的版本，译者为徐迟
先生。我向他借来，读了两
遍（我记载的阅读时间是
1986年12月25日至1987年2
月16日），并作了近万字的
摘记，这能说明我当时对它
的喜爱程度。
后来我一直注意在书店寻
找这本书。现在我手里已经
有五种中文版本的《瓦尔登
湖》了，它们出自国内的三
家出版社（此外我还有一册
友人赠予的纽约麦克米伦出
版公司1962年的英文版本）
。我在一封致友人的信中说
：“梭罗近两年在中国仿佛忽
然复活了，《瓦尔登湖》一
出再出，且在各地学人书店
持续荣登畅销书排行榜，大
约鲜有任何一位19世纪的小
说家或诗人的著作出现过这
种情况，显现了梭罗的超时
代意义和散文作为一种文体
应有的力量。”
《瓦尔登湖》是我唯一从
版本上多重收藏的书籍，以
纪念这部瑰伟的富于思想的
散文著作对我的写作和人生
的“奠基”意义。我的“文学生
涯”是从诗歌开始的，《瓦尔
登湖》的出现，结束了我的
一个自大学起持续了七八年
的时期，那阶段我的阅读兴
趣和写作方向主要围绕诗歌
进行。我曾在自述《一个人
的道路》中写道：“最终导致
我从诗歌转向散文的，是梭
罗的《瓦尔登湖》。当我初
读这本举世无双的书时，我
幸福地感到，我对它的喜爱
超过了任何诗歌。”导致这种
写作文体转变的契机看起来
是偶然的——由于读到了一
本书，实际蕴含了一种必然
：我对梭罗的文字仿佛具有
一种血缘性的亲和和呼应。
换句话说，在我过去的全部
阅读中，我还从未发现一个
在文字方式上（当然不仅仅
是文字方式）令我格外激动
和完全认同的作家，今天他
终于出现了。下面的对比也
许更能说明这一变化的内在
根据：
我们常常忘掉，太阳照在
我们耕作过的田地和照在草
原与森林上一样，是不分轩
轾的。它们都反射并吸收了
它的光线，前者只是它每天
眺望的图画中的一部分。在
它看来，大地都给耕作得像
花园一样。因此我们接受它
的光与热，同时也应接受它
的信任与大度……
秋天是结实的季节
生命的引导者
接纳一切满载之船的港湾
北方，鸟在聚合
自然做着它的大循环
所有结着籽粒的植物
都把充实的头垂向大地
它们的表情静穆、安详
和人类做成大事情时一样
太阳在收起它的光芒
它像即将上路的远行者
开始打点行装
它所携带的最宝贵的财富
是它三个季节里的阅历
前者是《瓦尔登湖》中“种
豆”一章的文字，后者是我那
时写的一首名为《结实》的
诗。我的诗显然具有平阔的“
散文”倾向，梭罗的散文也并
未丧失峻美的“诗意”，而我
更倾心梭罗这种自由、信意
，像土地一样朴素开放的文
字方式。总之在我这里诗歌
被征服了：梭罗使我“皈依”
了散文。后来我愈加相信，
在写作上与其说作家选择了
文体，不如说文体选择了作
家。一个作家选择哪种文学
方式确立他与世界的关系，
主要的还不取决于他的天赋
和意愿，更多的是与血液、
秉性、信念、精神等等因素
相关（中外文学的经验大体
可以证实这点）。
对于本质上作为一个物种
的人类来讲，他已经历了一
次脱离有机世界进入无机世
界的巨大转折。当人类的制
造异于自然并最终不能融入
自然的循环而积累在自己身
边时，他就置身于无机世界
之中了。我在一则《大地上
的事情》里这样写过：“有一
天人类将回顾他在大地上生
存失败的开端，他将发现是
1712年，那一年瓦特的前驱
，一个名叫托马斯?纽科门的
英格兰人，尝试为这个世界
发明了第一台原始蒸汽机。”
仿佛与这一转折相应，在精
神领域人类的文字表述也呈
现了一个从“有机”蜕变为“无
机”，愈来愈趋向抽象、思辨
、晦涩、空洞的过程。正如
梭罗讲的：“那个时期所有杰
出的作家都比现代的作家更
加朝气蓬勃、质朴自然，当
我们在一现代作家的著作中
读到那个时期某一作家的一
句语录时，我们仿佛蓦地发
现一片更加葱绿的田地，发
现土壤更大的深度和力量。
这就好比一根绿色树枝横在
书页上，我们像在仲冬或早
春看到青草一般心神舒畅。”
的确，在现代作家（广义）
的著作中，我们能够读到诸
如“城邦丧失了青年，有如一
年中缺少了春天”，“美德如
江河流逝，但那道德高尚的
人本色不变”这样富于生命气
息，仿佛草木生长、河水奔
流时写成的词句吗？在视明
朗为浅薄、朴素为低能的现
代文风中，具有“能以适当的
比例将自己的意义分别给予
仓促草率的读者和深思熟虑
的读者。对于务实的人，它
们是常识；对于聪明的人，
它们是智慧。正如一条水量
充沛的河流，一位旅行家用
它的水湿润嘴唇，一支军队
用它的水装满自己所有的水
桶”

《瓦尔登湖》是超验主义经典作品，在美国文学中被公认为最受读者欢迎的非虚构作品。
它记录了作者隐居瓦尔登湖畔，与大自然水乳交融，在田园生活中感知自然、认识自我和发掘内心的奇异历程。
这是一本宁静、恬淡、充满智慧的书。其中分析生活和批判习俗处的见解独特，耐人寻味。它优美细致，像湖水的纯洁透明，像山林的茂密翠绿；它说理透彻精辟，如醍醐灌顶。读者在作者营造的清新宁静的氛围中自然会感觉到心灵的纯净，精神的升华。

要是我想把过去若干年中希望如何度日的想法讲出来，可能会使那些略知我生命中这段历史真相的读者感到诧异；也一定会使那些对这段历史一无所知的人为之惊讶。所以我只略谈几件一直挂在心头的事就行了。
无论白天还是黑夜，在任何天气、任何时辰，我都渴望抓住关键时刻，并在我的杖上刻痕记下这个时刻；我渴望立足于过去和将来这二者的汇合点，也即现在这一刻，准备起跑。希望你们对若干晦涩难懂之处予以原谅，因为在我这个行当，秘密比起别的行当来格外多，这不是说我故意要保守秘密，而是因为它和这个行当所特有的性质分不开。我倒乐意把举凡知道的事和盘托出，绝不在自己的门口贴上“不准入内”的字样。
很久以前我丢失了一条猎犬、一匹枣红马和一只斑鸠，至今仍在寻找。我曾对许多旅行者说起过它们，描述它们的踪迹，以及它们对什么样的呼唤会有回应。我遇见过一两个人曾经听到猎犬的吠声和奔马的蹄声，有人甚至还见到斑鸠飞入云层后面，他们也急于要找回它们，就像是自己失去的一样。
不只是期望着看日出和黎明的到来，而且可能的话，还要看自然本身！夏天和冬季，有多少个早晨，在任何一个邻居忙于料理他的事务之前，我早已把自己的事安排妥了！毫无疑问，我的许多同乡都见到过我办完事回来，那些黎明时动身到波士顿去的农民，或者动身去干活的伐木工人，都曾碰到过我。的确，我从未在太阳升起的过程中出过什么力，可是，不容置疑的是，太阳升起时你正好在场，这才是最重要的。
多少个秋日，唉，还有冬日，我是在城外度过的，我试听着有什么事情将要发生，一经听到立即传送。我把全部资本往那里面投，我迎着这种消息奔跑，几乎连气都喘不过来。要是这种消息与两个政党有关系，毫无疑问，它一定会成为最新的消息登在报上。别的时候，多守望在悬崖或树顶的嘹望台上，电告任何一个新到来客的消息；或黄昏时刻在山巅等待着天黑下来，好抓到点什么，尽管我不曾抓到很多东西，而这些东西像天赐的食物那样，阳光一照便消失。
在很长一段时间里，我曾担任一家发行量不大的报纸的记者，这家报纸的编辑从不认为我的大量稿件适于刊登，所以，正如作者们经常碰到的情况那样，我费尽了力气得来的只是一番辛劳。不过，既然是这样，我的辛劳也就是其本身的报酬。
多年以来，我是一个自行任命的暴风雪和暴风雨的监察员，并忠实地履行我的职责；我还自任检查员，要是不检查公路，便是检查林问小道和所有近路，以确保道路畅通，深谷上面的桥梁一年四季都可通行，大众的足迹证明了它们的便利。
我也曾照料过镇上的野兽，这些野兽总是要越过篱笆，给忠实的牧人带来一大堆麻烦；我还得照料农庄各个人迹罕至的偏僻角落，尽管我并不总知道约拿斯或者所罗门今天是否在某一块田地上劳动，这跟我没有什么关系。我得给红越橘果、沙樱、荨麻树、赤松、黑梣、白葡萄和黄色紫罗兰等浇水，这些植物在干燥的季节不浇水便会枯萎。 总之，我一直这样做了很长时间，我可以毫不自夸地这么说，我一丝不苟地对待我的工作，直到后来情况越来越清楚：原来镇上的人并不愿意把我列入镇公务员的名单里，也没有给我一份领干薪的闲职。至于我的账簿，我敢发誓说我一直把账目记得清清楚楚，然而却从来没有人查过，更不要说有谁来承兑，来付账和结清账目了。不过，我从未把心思放在这种事儿上。
不久以前，有个流浪的印第安人跑到我邻居一位著名律师的住所兜售篮子。他问道：“你要买篮子吗？”回答是：“不，不要。”那个印第安人走出大门时惊异地喊叫着说：“你是不是想让我们饿死？”看到他那些勤奋的白人邻居生活得那么富裕——那位律师只需把他的辩词编织起来，然后就像魔术一样，财富和地位也便接踵而至，印第安人对自己说：我要做买卖，我要编篮子，这是我能够做的事。他想：编好了篮子，他就算是完成了自己分内该做的事，接下去责任就在白人身上，轮到他们去买这些篮子了。可他没有发现：他必须使篮子值得别人去购买，或者至少使别人认为值得，或者就做点别的什么东西值得别人去购买。我也编织了一种结构精巧的篮子，但我没有使别人感到值得去买。可是，就我而论，我也同样认为值得去编织。我没有去研究如何把篮子编得让人们感到值得去买，而是研究如何才能避免非得去出售这些东西不可。为人们赞扬并认为成功的生活，只不过是生活中的一种。为什么我们非得夸大其中之一而贬低其他的生活呢？
我发现我的同胞们不大可能会在县政府办公大楼里给我谋求一席之地，也不会让我担任个牧师副职或在别的什么地方给我一个糊口的职位，我必须自己另想办法，所以我越来越把整个注意力转到森林上去，那边的一切我更加熟识。我决定立刻投入生意活动，不像通常那样，等待资本凑足才干，我用的就是手头这点微薄的资金。我到瓦尔登湖去的目的不是去过俭省的生活，也不是去过挥霍的生活，而是去障碍最少的地方经营一些私人业务，因为缺少点业务常识、经商营业的