《生活就是逢山开路遇水架桥》是一部散文，是作家程碧的最新作品。本书以优美细腻的笔触描写了生活中温暖的小事，意在传达积极努力的生活态度和正能量。全书总共分四部分，书写了生命中一些奇妙的事情：那些温馨难忘的旧日时光；那些动人的小事；那些与食物有关的生活；还有那些为了梦想努力工作的日子。全书涉及生活中的美好、美食、美物、美景，除文字外，知名插画师三乖为本书倾情创作了50余幅精美插图。传达了“生活就是逢山开路遇水架桥”的积极的价值观。

程碧，作家、出版人；全球生活美学MOOK《innearth地球旅馆》系列读物的主编。
喜欢阅读世界各国不同领域里活得精彩的女子的故事，并以此汲取能量；亦爱研究民国女子，民国风物。愿以文字在时间上缝制美妙的针脚。
已出版：《林徽因：在所有物是人非的景色里，我只喜欢你》
《三毛传：你松开手，我便落入茫茫宇宙》等书。
与张进步合编出版：
《我要对你做，春天对樱桃树做的事：全世界最美丽的情诗》
《我允许你，在我心上行走：全世界最美的情书》等。

序言：我总是为我的梦想买单，我不欠夜晚任何东西
PART ONE 工作的女人
城市的灯火
Go Working
因为喜欢，所以愿意亲力亲为
工作的女人
每个有想法的人类都需要一间工作室
学会在无人支持的状态下工作
坚持做一件事情的效果
上帝从未许你一座玫瑰园
你在内心安置一个梦想
要努力活得丰盛
相信你当下的智慧
我们正处在一个不多说几个0就活不下去的时代
伍迪·艾伦电影里的两个女人
一生都在工作的老太太
PART TWO Little Things
停下来，欣赏一棵树
买花送给自己
阅读是一种秘密的欢愉
人类脆弱，需要一个温暖的小窝；
又因孤独，摆满心爱之物
人生啊，走着走着就老了
为平凡的生活寻找一点诗意
如同清泉流过心底
人活在世上的品相
一件Marc Jacobs风衣
爱恨高跟鞋
拥有一台小小缝纫机
我曾亲手制作过一件婚纱
城市凌晨四点
对于住在北方冬天的人来说，旅行是一次解冻
在你生活的城市旅行
逛市集
偶遇的快乐总比事先安排的妙
乘慢火车去旅行
PART THREE 旧日时光
雨衣
猫眼石和圆珠项链
与母亲一起贴一本手工相册
一家人围坐在一起，听父母讲小时候的荒唐事
姥爷的战争
与动物有关的幼年时光
好日子里总有一只猫
我们努力追求的，其实是我们最初所拥有过的生活
香港·最初的旅行记忆
PART FOUR 厨房里的哲学家
每个孤独的人都要吃饱
冰箱里塞满食物的安全感
所幸，我们升起了炉火，又烹煮了食物
早安晨之美
享受食物本来的味道
铁板鱿鱼
椰子油煎杏鲍菇
烘培是一部人生哲学
后记：生活就是，逢山开路遇水架桥

我总是为我的梦想买
单，我不欠夜晚任何东西
台北在下雨。
我刚刚从台南的海边
回来，台北依然在下雨。
我坐在二楼的咖啡座
刚刚读完一本繁体版的书
，这是个工作日，咖啡店
只有我一个人。连续几日
在台东和台南旅行，经过
茫茫的太平洋海岸线和旷
阔的沿海公路，又回到台
北的盆地城市里。现在是
冬季，地球上各个大都市
的忙碌都是一样的，人们
撑着伞快速走过红绿灯，
走过街角，转个弯就消失
了。
明天我就要离开这座
城，透过咖啡馆的玻璃窗
看着外面繁体字的广告招
牌，一边喝着果汁一边敲
着字，作为我第三本书的
开始。我喜欢在旅行的时
候写一点什么，当我回头
再看那些只言片语的时候
，它会帮我忆起那些日子
发生的事情。
我忘记是17岁还是18
岁那年，那时候的我还在
上学，有一天我将随手写
的一点小感悟寄给了一家
发行量很大的杂志社。杂
志是室友买的，我从封底
看到一个投稿地址就寄了
过去。几个月后，当我几
乎忘掉这件事的时候，我
收到杂志社寄来的稿费。
但因为那篇文字是我写完
就随手用信封寄出去的，
没有留底稿，后来因为我
的地址变动也没有收到样
书，所以现在我已经忘了
那时的自己到底写了什么
。但那件事激励了我，从
那时起，我就开始写一些
文字，随手记录在小本子
上，现在这种记录的习惯
还在，只不过从纸质的笔
记本变成手机备忘录了。
有时，我在淋浴，忽然有
了一点想法，生怕忘记，
于是匆匆从浴室里出来，
打开手机备忘录，简单记
下来几个关键词，再回去
继续洗未完的澡。只是那
时候写的文字比较少，只
有零星的短篇小说、诗歌
发表在《青年文学》这样
的文学杂志上。可能因为
那个时候阅历少，自信不
足，纵使有很多东西要表
达，也没有成为体系，没
能成为那种“成名趁早”的
少年作家。但当作家的梦
想一直蠢蠢欲动，我知道
这个梦想很奢侈，纵然心
中向往，也不敢贸然讲出
，它一直埋在我心里等待
合适的温度发芽。我怀揣
着它就像揣了一只气球，
这些年来东躲西藏，尽力
保护它，生怕碰到尖利的
东西，把它刺破。那么一
来，之前积攒的所有能量
也就都将前功尽弃了。不
过，我深知，随着年龄的
增加，以及周遭环境的变
化，我的气球被刺破的可
能性更大了。为了保护它
，我搭建了一所透明房子
，我和我的气球躲在里面
，我可以看到外面发生的
一切，但不让它们靠近我
，侵蚀我。这样，我们才
能同时活下来。但有时候
，它也像一块硬石硌着我
的心口。
这样过了十多年之后
，我才在先生的鼓励下写
出了人生中的第一本书《
林徽因传：人生从来都靠
自己成全》。在写作那本
书的过程中，我的内心是
忐忑的，修修改改写了一
年多才交稿。我还记得那
时候，我去图书馆用双肩
包背回一大包资料，还没
有走到家，双肩包的带子
就被压断了。每当写累了
停下来，我就会茫然地看
着窗外飞过的鸟儿，不知
道那些文字会有怎样的命
运。但幸运的是，它在出
版后很受欢迎，一路闯入
各大畅销书榜，我也常常
会收到读者发来的私信，
跟我讨论书的内容。在我
毫无预期的情况下，它还
获得了一些奖项。这些奖
项不论大小，对我来说，
都是一种激励。
隔了一年，我又出版
了我的第二本书《三毛传
：你松开手，我便落入茫
茫宇宙》。在书出版一年
后的某个清晨，我迷迷糊
糊地拿着手机去洗手间，
一条微信的未读提示跳了
出来——是在美国的朋友
发给我的照片。他说在纽
约最大的华文图书馆——
法拉盛图书馆看到我的书
了。我看着照片中《三毛
传》和其他华语作家的书
并排陈列在新书架上，封
面上贴的图书收藏标签是
一种天空般悦目的淡蓝色
。那种远隔重洋被朋友遇
见自己作品的幸福感，让
人无法继续入睡。我想，
写作的好处大概就是这样
，当你离开那本书的写作
状态很久之后，它仍然像
个离家的游子，时不时地
会传递消息回来，与你互
动。
出版过两本书之后，
我越来越珍视我的作家职
业。写作是我的理想生活
，它带给我愉悦的同时也
让我明白，如果你想享受
某件事带来的荣耀，就要
为此付出精力和劳动。当
今，人们了解世界的途径
越来越多，新的媒体层出
不穷，一些“聪明人”越来
越快速地制造着各种知识
，恨不得给用户直接破开
脑壳灌进去。以前是一个
人活成一支队伍，现在是
一支队伍伪装成一个人，
单打独斗的作家终于成为
了一个古老的职业。但就
是这么一个古老的职业，
在一次次新浪潮的冲击下
非但没有被取代，反而越
来越高贵。也许阅读纸质
书在未来会成为一件奢侈
的事情。但它就像灯塔水
母一样，看似柔弱却有永
生的基因。
我不是那种早慧的天
才少年，很早就确立了自
己的人生目标。写作的种
子在我十七八岁的时候飘
进了我的心里，但一直到
了25岁才开始萌芽。这个
过程很长，又过了许久，
才在我面前勉强露出一个
模糊的轮廓。直到30岁，
我才开始正式出版了自己
的作品。这样一条路在不
知不觉中竟然走了十多年
。有时候我想是不是因为
从小陪伴

她的每一本书，都在传达着如何温柔地同生活抗争与和解。
超级治愈：后疫情时代，我们更要强大。
你有什么样的心态，就会塑造一个什么样的你，一个什么样的你将会决定你拥有一个什么样的人生。这就是我们的未来。
生命的本质还是要去努力追寻自己想要的生活，选择一件你喜欢的事情持续做下去，一路逢山开路，遇水架桥，步履不停，远处会有美好的事情等着你。这一路会经历很多暗淡时刻，但每一步都离自己想要的生活更近。

我原本打算在2019年
结束这本书的写作，虽然
大部分的文字在此前已经
写完，但我想再修改和增
加一些内容，因为又过了
一年，我又有很多东西想
要表达出来。但是这一年
，我的工作密度极大，写
作的时间被切割成碎片。
《吸血鬼日记》里有
一个体质特异的女巫邦妮
，她的身体是阴阳两界的
问隔屏，每个死去的人都
要穿过她的身体才能到达
另一个世界。每一次，当
有人穿过她的时候，她就
会无比痛苦，无论那时她
在做什么，都会痛苦地停
下来。这一年我的状态就
是像她那样——所有的事
情纷纷穿过我。
但是无论时代如何发
展，科技如何进步，各种
新媒体怎样层出不穷地出
现，我还是愿意一本接一
本地出版我的纸质书。每
次要出纸质书的时候，我
总会反反复复修改，希望
能呈现出最好的状态，我
一边告诉自己不要着急，
一边心里却暗暗着急。每
次要确定新书方案的时候
，只有当我觉得这篇文字
可以定稿了，或者看到一
个可以定稿的封面了，心
里才会有个开关“噔”的一
声弹开。
这次，尽管我一直在
写和修改，但是那个声音
一直没有响起，那我也就
只好耐住性子。
这年的年末，一年的
工作终于结束，公司的规
模也达到了预期的目标，
我和先生放了17天的长假
。我想，我终于有一块完
整的时间属于自己了。定
了喜欢的酒店，带了简单
的行李，我们几乎是连夜
离开北京踏上旅途的。我
想在旅途的新鲜环境中，
在一个舒适的酒店里写作
。但大概过去的一年过于
紧张，在旅途的前几日只
能放空，竞一个字也没有
写。而等到旅程到了尾声
，“新型冠状病毒”这几个
字就开始出现在我的周围
，打开酒店的电视，新闻
台也开始循环播放，周围
的氛围迅速地紧张起来。
到了我们拖着行李箱离开
的时候，大街上从之前只
有三三两两戴口罩的人增
加到了绝大多数的人都戴
上了口罩。而当我们回到
北京没过几日，回程的航
班就停运了。
像所有人一样，在家
过了一个没有出门的春节
，离法定开工的日子越来
越近了，但病毒却一直没
有控制住，当我们意识到
这件事在短时间内无法解
决的时候，就果断给员工
放了更长的假，只留几个
人在线轮流值班。我想既
然什么都不能做，我就趁
这个时间写完这本书吧。
尽管我相信，病毒最
终会被杀死，但是究竟会
在多久之后被杀死，没有
人能给我们一个准确答案
。在这之后，公司的生存
要面临一个非常大的挑战
。也许，之前几年的努力
将会白费，西西弗斯的石
头就要滚落山底。
12年前，当我带着简
单的行李来到北京时，还
带着“初生牛犊不怕虎”的
新鲜感，以及对现实生活
的无知。那个时期的我，
哪怕手里只有两千块钱都
敢从公司裸辞。直到一份
做了3年的工作结束后，
我害怕再去任何公司上班
。自那以后，我和先生就
开始创办自己的图书品牌
，从最初只有两个人的图
书工作室开始做起，到现
在拥有一家能自己独立策
划出版、发行的图书公司
，时间竟然过去七八年了
。
最近几年，我越来越
觉得自己是个士兵，而这
个城市则是军营。
这些年，“突然走不下
去的时刻”总是如影随形
，站在十字路口，茫然无
措，想要迈出的脚不知该
落在哪里。我还记得我们
公司面临的第一次困难。
那是在创业的第三年，公
司陷入一个困境，前路未
明，一片茫然，在最低落
的时候，我们甚至想过还
要不要继续做下去。那年
春节，我们只想两个人过
一个不受打扰的新年，于
是决定去气候温暖的香港
。
在香港的那几日，我
们很少乘车，每天走很多
的路，去一些不被游人眷
顾的地方，我们一直走，
一直走，印度的神庙、住
满流浪汉的桥底、菲佣聚
餐的公园、湾仔热闹的红
灯区……就这样一一走过
，虽然此前也去过几次香
港，但从来没有这样深入
地逛过。
有一天，我们走着走
着，走到一个路口，一抬
头，看到眼前的路牌上霍
然写着两个大大的字“活
路”——世界上居然有一
条叫“活路”的路？我俩相
视一笑，突然从连日的困
顿中回过神来，心情也开
朗起来。虽然看起来有点
迷信，但我们想这或许是
某种预示吧。
我们认真地想了一些
问题，第二年，我们孤注
一掷，把所有资金调集起
来，把工作室升级为公司
，开始做更多的事情。公
司又继续运营，并且推出
了很多受欢迎的作品，那
一年收获很多。
在我们解决完公司遇
到的第一个大困难之后，
往后几乎每一年，都会遇
到大大小小的问题。不过
每解决一次，心态就会比
之前坚定一些，视野都比
之前开阔一些，公司也会
向上攀登一个台阶。后来
我们渐渐明白，人生中遇
到的所有的问题都不能一
次性解决，创业的过程是
件挫败感很强的事情，常
常会收到来自四面八方的
负面信息，你必须快速地
分析处理那些问题，迅速
地从那种感觉中走出来，
没有任何多余的时间让你
停下来去细想。也是在这
个过程中，你心里的某些
部分必须得变得十分强大
，但肯定也会有一些部分
被耗损，大部分的时候我
们要一边自行解决内心问

城市的灯火
你喜欢夜晚吗？喜欢，但是得灯火灿烂。
——《玫瑰人生》词作者、演唱者伊迪丝．琵雅荚
在一家社交网站上看到一个问题：你是如何爱上一座城的？
我在心里回想了一下，那些理想啊、前途啊，这些人生中的大主题在心里一一闪过又消失后，就只剩下“午夜那些隐藏在树叶中的路灯发出的光”定格成了答案。我在下面回复：因为午夜那些隐藏在树叶中的路灯发出的光。
那大概是在2007年，我毕业后不知道要做什么，就回老家去了舅舅朋友的公司做设计，每日的工作是在餐具上设计图案。这是一份看起来还不错的工作，一开始还有些许新鲜感，但我很快发现，在此工作一年和工作十年没有太大的区别。
我第一次想到要来北京，只是因为北京是首都。我想，作为一个中国人应该去首都看一看。从我所在的城市到北京乘飞机是1个多小时，我选了夜间的航班。夜里12点多，飞机下降时，前排的女士突然发出轻轻的赞叹声：“好美哦。”我连忙探头去看，虽然已有心理准备，但还是被惊艳到，飞机下方璀璨的灯火如碎钻般闪耀着，美丽极了，看得我眼角湿润，内心升腾起欢乐的情绪。出了机场已是凌晨1点多，天空在下小雨，雨细密地打在出租车的玻璃窗上，街上偶尔有行人，经过的店铺大都已打烊，只有招牌上的灯还在闪烁着。这一刻，这个城市像一部无声电影，一帧一帧地展示着夜晚的美丽以及人群散去后城市的面目。这一路不管驶过哪里，都有灯。
城市睡着了，灯火在守夜。
当出租车最终在酒店门口停住时，那些隐藏在树叶中的路灯散发着微黄的光芒，让人心里安定。到达一个陌生城市的兴奋使我睡意全无，心里突然有一丝念头，希望能够在这个城市生活，但同时又觉得从一个城市迁移到另一个城市有诸多不易。
那时的我，只零星地发表过几篇文章，还不敢把将来要当作家这件事光明正大地说出来。小城市的氛围保守、沉闷，虽然经济发展得不错，但读书的人很少。市中心最大的超市里有几排书架、十字路口有家报刊亭——我主要就是在这两个地方买书。
有一天，我站在书架前看书，一个爽朗的女同事和她男朋友经过时看到了我。她隔着门口的收银台大喊：“园园呐，你在干吗呢？”我不打算大声地回应她，只朝她晃了晃手中的书，因为那个距离需要用很大的音量才能正常对话，她继续大声喊：“哎呀，你平时就喜欢看一些奇奇怪怪的书。”我看了看手中那本小说合集，丝毫没见奇怪之处。她这样一喊，有几个人朝我看了过来，目光中透着猎奇。她打完招呼便嘻嘻笑着挽着她男朋友走远了，而我恨不得原地隐身。
这也是促使我想离开家乡去北京的原因。 但我是在对北京完全不了解的情况下决定来北京的。如果我第一次到达北京时是个白天，可能就不会在初见时就有了想要在此生活的念头。那晚的灯光让我忽略掉很多现实问题就决定要留下来。来之前，我只知道北京有蟑螂这种我从未见过的生物，我在心里想象了一下蟑螂突然出现的情景，觉得自己能过去这关。如果我在到达之前再多了解一些北京，多看一些关于“北漂”的“悲催”生活报道，恐怕我就吓到不敢来了。真正来到这个城市后才知道，要在这里生存下去，要克服的远不止蟑螂这种小东西。
我在与朋友告别的时候，听到很多担心的声音，比如年纪问题，比如如何生存下去，这些声音在我心里一闪而过，我觉得要像《小马过河》里的那匹小马一样，水深水浅都要自己下去试一下才知道，我相信勇敢地踏出第一步后，生活会指引着我走向那条适合自己的路。
P16-19