本书为莫言散文集之三，收录莫言自二十世纪八十年代至新世纪以来的散文80余篇，包括《月光如水照缁衣》《两座灼热的高炉》《三岛由纪夫猜想》《说说福克纳老头》《好大一场雪》《牛就是牛》《心灵的废墟》《“高密东北乡”的“圣经”》等名篇。这些散文既有莫言的阅读随笔、创作谈、为自己作品的各种中外版本撰写的前言后记，也有他为友人作品撰写的序文等。

莫言，1955年出生于山东高密，1976年参军离开故乡，1980年代初开始文学创作。曾先后供职于中国人民解放军总参谋部政治部、检察日报影视部、最高人民检察院影视中心、中国艺术研究院等单位．现为北京师范大学教授。2012年10月，因为“将迷幻现实主义与民问故事、历史以及当代社会现实相融合”而获得诺贝尔文学奖，是首位荣获这项大奖的中国作家。
莫言迄今为止的主要作品有《红高粱家族》《丰乳肥臀》《檀香刑》《四十一炮》《生死疲劳》《蛙》等长篇小说十一部，《透明的红萝卜》《拇指铐》《欢乐》《爆炸》等中短篇小说一百余部．《霸王别姬》《我们的荆轲》等话剧、戏曲、影视剧剧作多部；另有散文集、演讲集、对话集等多部。作品被译为英、法、德、意、日、西、俄、韩、荷兰、瑞典、挪威、波兰、匈牙利、阿拉伯等五十余种语言。
莫言及其作品曾获得冯牧文学奖、联合文学奖、大家·红河文学奖、华语文学传媒大奖·年度杰出成就奖、世界华文长篇小说奖·红楼梦奖、茅盾文学奖、全国戏剧文化奖金狮编剧奖、中华艺文奖、影响世界华人大奖等国内重要大奖，以及法国Laure Bataillon外国文学奖、法兰西文化与艺术骑士勋章、意大利Nonino国际文学奖、日本福冈亚洲文化大奖、美国纽曼华语文学奖、韩国万海文学奖、阿尔及利亚“国家杰出奖”等国际重要奖项。
此外，莫言被香港中文大学、香港浸会大学、台湾佛光大学和保加利亚索菲亚大学、法国艾克斯-马赛大学、美国纽约城市大学、秘鲁天主教大学、智利迭戈波塔莱斯大学等中外十余所大学授予荣誉博士学位，并拥有北京师范大学首位“京师杰出教授”、德国巴伐利亚艺术科学院通讯院士、英国牛津大学摄政公园学院荣誉院士等称号。

第一辑
读鲁迅杂感
月光如水照缁衣
读鲁迅的《铸剑》
清醒的说梦者
——关于余华及其小说的杂感
两座灼热的高炉
三岛由纪夫猜想
说说福克纳老头
向格拉斯大叔致意
——文学的漫谈
好大一场雪
读帕慕克的《雪》
我与译文
独特的声音
——《锁孔里的房间——影响我的十部短篇小说》序言
《奇死》后的信笔涂鸦
也算创作谈
旧“创作谈”批判
好谈鬼怪神魔
《丰乳肥臀》解
胡扯蛋
牛就是牛
陈旧的小说
心灵的废墟
——关于《沈园》
黑色的精灵
我再也写不出这样的小说了
第二辑
我的墓
——小说集《爆炸》自序
圆梦
——花山文艺版《食草家族》后记
《愤怒的蒜薹》自序
《欢乐》前后
——洪范版《怀抱鲜花的女人》自序
梦境与杂种就是好文学
——洪范版小说集《梦境与杂种》自序
雪天里的蝴蝶
——麦田版小说集《红耳朵》自序
“高密东北乡”的“圣经”
——日文版《丰乳肥臀》后记
解放军文艺版《师傅越来越幽默》后记
猫头鹰的叫声
——浙江文艺版《莫言散文》自序
笼中叙事的欢乐
——《笼中叙事》再版自序
作家的职业性悲剧
—《天堂蒜薹之歌》再版自序
我抵抗成熟
——日文版中短篇小说集《幸福时光》后记
大踏步撤退
——《檀香刑》后记
“飞蚊症”与旧小说
——《旧作新编》自序
我与《收获》
——小说集《司令的女人》自序
语言的优美和故事的象征意义
——英文版小说集《师傅越来越幽默》序
感谢那条秋田狗
——日文版小说集《白狗秋千架》序
诉说就是一切
——《四十一炮》后记
我写作的态度是真诚的
——《莫言短篇小说全集》前言
小说是手工活儿
——《生死疲劳》新版后记
人老了，书还年轻
——《红高粱家族》再版序言
《红高粱家族》的命运
——韩文版《红高粱家族》序
知恶方能向善
——麦田新版《檀香刑》序
听取蛙声一片
——麦田版《蛙》序言
《丰乳肥臀》新版自序
《我的高密》自序
中篇小说集三序
文集序言
说不完的话
—我的《四十一炮》
韩文新版《红高粱家族》序
《透明的红萝卜》杂忆
第三辑
蟾宫折桂
——《刘步蟾画册》序言
都有一口洁白的牙
——《张璋散文集》序言
徐成东和法制题材文学
——《徐成东作品集》序言
自古英才出少年
——《十六岁遭遇边缘》序言
一部热爱男人的小说
——茅野裕城子小说《韩素音的月亮》序
文学应该成为人民的共同爱好
——《琥珀集》序
鲜明的法律之美
——《刑场翻供》评点
豪迈的战歌
——《太阳花》读后感
写作就是回故乡
——《交错的彼岸》序言
潘阳在写诗
——《潘阳诗集》序言
轻轻地说
——《童庆炳大书》序言
写出自己心中的历史
——《中国历代著名帝王书系》序
这简直像个童话
——《乞丐囝仔》序言
个人的隐秘
——《小小职员》序言
既有历史性，又有文学性
——《凤城三贤》序
东方的梦想
——《诗意磨坊》序言
独特的文化趣味
——谭金土随笔《那些》序言
胡说“胡乱写作”
——《中国当代作家面面观》序
我的先驱
——新版《旱魃》序
金焰的外孙女
——《我的三外祖父金焰》序言
将进酒前必读书
——《酿酒品酒论酒》序言
观察与感受
——《状物散文》序
好书必有读者缘
——《安徽作家散文丛书》序言
有关《五福》的通信
诗化的散文
——《熊育群散文集》序
诗意的村庄
——《温柔村庄》序言
蝉声嘹唳
——《崔秀哲小说》序
心存真诚得意忘形
—《李亚小说集》序
大画家李晓刚
——《李晓刚画集》序
人性的张扬英雄的礼赞
——《华夏龙魂》序
“父母官”的故乡事
——读《三农手记》
草原歌者
——《苗同利诗集》序
多余的序言
——《大江健三郎口述自传》中文版序
欢迎“本小姐”出山
——《法兰西的烦恼法西的美好》序

本书是一本散文集，收入莫言所写的序跋文章，从中可以了解莫言的写作历程和阅读史。这本书可以让读者了解到“高密东北乡”是如何成莫言的专属“文学领地”。本书内容丰富，资料翔实，对于想要深度了解莫言及其文学创作的读者来说，非常值得一读。

莫言是一位诗人，一位
撕碎程式化的宣传海报，
把个人从湮没无名的芸芸
大众之中提升起来的诗人
。借助嘲笑和讥讽，莫言
不仅抨击历史及其谎言，
也鞭挞社会贫困与政治伪
善。
莫言的想象飞越于整个
人类的存在状态之上……他
向我们展示的是一个无真
相、无常识，亦无同情的
世界，是一个人们胆大妄
为、孤立无助、荒诞不经
的世界。
比起众多追随拉伯雷和
斯威夫特的作家——在我们
的时代，追随加西亚·马尔
克斯的作家——莫言的世界
更加趣味横生，也更为惊
骇人心。
2012年诺贝尔文学奖授
奖辞（选摘）

读鲁迅杂感
大约七八岁的时候，就开始读鲁迅了。这绝不是也绝不敢自夸早慧，也绝不是绝不敢想借此冲淡一下那些“德高望重”的革命作家涂抹在我脸上的反革命油彩。那时的读鲁迅的书，实在是因为脚上生了一个毒疮无法下地行走，只能困顿在炕头上，而炕头上恰好有一本我的正在念中学的大哥扔在那里的鲁迅作品选集。当时我的兴趣是阅读连环画，而这选集，除了封面上有作者一个坚硬的侧面头像之外，别无一点图画，连装饰的花边条纹都没有。墙上倒是颠倒贴着一些绘有图画的报纸，但早已看得烂熟了，于是在万般无奈之下，坐在炕上，透过后窗，望着河里汹涌的秋水，听着寂寞的浪涛声和更加寂寞的秋风扫落叶的瑟瑟声，我翻开了鲁迅的书，平生第一次。
不认识的字很多，但似乎也并不妨碍把故事的大概看明白，真正不明白的是那些故事里包含的意思。第一篇就是著名的《狂人日记》，现在回忆起那时的感受，模糊地一种恐惧感使我添了许多少年不应该有的绝望。恰好那个时代正是老百姓最饿肚子的时候，连树的皮都被剥光，关于人食人的传闻也有，初次听到有些惊心动魄，听过几次之后，就麻木不仁了。
印象最深至今难忘的传闻是说西村的庄姓哑巴——手上生着骈指，面貌既蠢且凶——将人肉掺在狗肉里卖。他是以屠狗卖肉为生的，因为是哑人，才得以享有这“资本主义”的自由。据说几个人在吃他的狗肉冻时，突然吃出了一个完整的脚指甲，青白光滑宛如一片巨大的鱼鳞。那些食了肉的人呕而且吐了，并且立即报告给有关部门知道。据说哑巴随即就被抓了，用麻绳子五花大绑着，绑得很紧，绳子直煞进肉里去。
这些恰是我读鲁迅不久前的传闻，印象还深刻在脑子里。所以，读罢《狂人日记》，那些传闻，立即便栩栩如生，并且自然地成了连环的图画，在脑海里一一展开。其实，那些食了肉的人，在没发现脚指甲前，并没尝出什么异味，甚至都还赞颂着狗肉的鲜美，只是在吃出了指甲后，才呕而且吐了。据说哑巴的原料是丰富的，挂狗头卖人肉。狗多半是离家出走的——家里连人的嚼谷都没有，狗又不愿意陪着人吃草根咽树皮——离家出走后又多以人尸为主食。吃死人的狗大都双眼通红，见了活人也要颈毛耸立、白牙龇出、发出狼般咆哮的。所以，即便是单吃狗肉也是在间接地吃人。哑巴之所以要在狗肉里掺假，很简单的原因就是猎获一匹吃死人吃红了眼的疯狗很费力气甚至还要冒一些生命的危险。狗一旦离家出走，往往就是觉悟的标志，而狗的觉悟直接就是野性的恢复，直接就是一场狗国的寻根运动，而狗国的根轻轻地一寻就进了狼群。于是那些丧家的吃人肉吃红了眼、野而且疯的狗实际上就是狼的亲兄弟，甚至比狼还要可怕。因为它们毕竟被人豢养过，深知人的弱点而又有着被人愚弄利用过的千代冤仇，这样的狗在受到人的袭击时咬起人来绝不会牙软。这一切旨在说明，尽管遍野可见野狗，但哑巴依靠着原始的棍棒、绳索和弓箭要猎到一条疯狗也并不容易，但他要从路边的横倒和荒野的饿殍身上剔一些精肉则要简便许多。
P3-4