与上世纪相比，人类的预期寿命得到了极大的延长，但是生命的最后几年常常有如一场酷刑，饱受疾病与衰老的折磨。洛伦茨·瓦格纳走访了多位研究衰老问题的专家，认识了多种延缓衰老的神奇化合物，但这却不是最打动他的。不知不觉，瓦格纳发现，延缓衰老的奥秘并不在实验室里，而是在他的家里——在那个四世同堂的、温暖的家里。

洛伦茨·瓦格纳（Lorenz Wagner），曾任德国《金融时报》资深记者，如今为《南德意志杂志》撰稿。他是德国著名记者之一，获得了许多奖项，包括泰奥多·沃夫奖、德国新闻奖和德国内科学会媒体奖等。瓦格纳还著有国际畅销书《多愁善感的男孩》（The Boy Who Felt Too Much），关注自闭症人群与相关科技的应用。

1 包裹
2 我该吃它吗？
3 房子
4 摩擦
5 成长
6 威利
7 是什么这么臭？
8 胆小鬼的晚年
9 最后一个夏天？
10 新时代
11 声音
12 大卫
13 神奇分子
14 只要我还活着
15 新冠病毒
16 重返青春之路
17 医生和病毒
18 告诉我，洛伦茨
19 家庭
20 夏天
21 奇迹
22 难以名状
23 怀疑
24 秋天
25 分享让时间加倍
26 家人和朋友
27 冬天
28 我们
29 跷跷板
30 春天
致谢

衰老，其实可以被“治愈”——写给每一位即将或正在体验衰老、渴望维持长久健康幸福的普通人。
这本书强调了社会和家庭关系在老龄化社会中重要的支持作用。
作者结合个人经历和最新的研究成果，逻辑严谨而不失温情，将如何应对衰老的议题娓娓道来，对普通读者而言深入浅出，贴近生活，有很强的可读性。

一部感人至深的家族故
事。
——德国巴伐利亚广播公
司“BR晚间秀”（BR
Abendschau）栏目
一本有趣的书，鼓励人
们思考自己的晚年生活。值
得一读。
——乌维·耶格尔（Uwe
J?ger），德国萨尔兰州广
播公司
一个有爱心的视角，一
本引人入胜的书，一场令人
兴奋的实验，而且你会看到
：结果非常成功。
——罗曼·勒尔（Roman
Roell），德国巴伐利亚广
播公司
科学记者洛伦茨·瓦格纳
对老龄化相当了解。他在国
内外的遗传学家和老龄化研
究人员身边进行了多年的研
究。
——德国WDR广播公司“
满足好奇心”（Neugier gen
ügt）栏目

1
包裹
“……辛克莱教授的神奇分子”
悄悄地，我带着包裹来到了二楼，走进了女士休憩室。
我太喜欢“女士休憩室”（Dammenzimmer）这个词了！1908年，建筑师用哥特式字体在房子的平面图上写下了这个词语，这张平面图几个星期以来一直摊在凸肚窗的枫木桌上。尘封的笔记本、泛黄的旧照片以及装有我尚未整理的文件的木箱摆满了我的研究桌。
据我所知，一百年前，这个房间属于一位世界知名学者的妻子，她在这里穿衣打扮、读书写信。这对夫妇没有孩子。五十多年前，在学者去世后，他的妻子让人把依照她的样子所作的雕像搬出花园，而后把房子卖给了弗兰齐斯卡（Franziska）的祖父母，威利（Willi）和赫尔加（Helga）。因为他们有五个孩子，便让人打造了一个长凳和一张枫木桌放置在凸肚窗边，将房间改设为餐厅，如今只在圣诞节使用。每当那时，威利会穿上他的节日专属长裤，赫尔加会为全家烹饪她的拿手好菜。而现在，威利已有95岁高龄，赫尔加也已经85岁了，昔日充满活力的他们如今都已不再年轻。
这间女土休憩室隐藏在书房的后面，屋门始终紧闭，是房子中最安静的一隅。我在暖气和窗台之间摆了一张桌子，又在桌下给狗铺了一个小床，这个被人遗忘的房间便成了我的工作室。自打我开始写这本书以来，桌上的研究资料日渐堆积成山。
三天前，我把包裹带上楼，将它放在这摞资料的后面，紧挨着另外两个早已被我藏在这儿的包裹。从那以后，它们就原封不动地躺在那里。
现在是星期日的晚上，整座房子笼罩着异乎寻常的宁静，住在同一屋檐下的是一家四代：弗兰齐斯卡和我、我们的女儿索菲亚（Sophia）、弗兰齐斯卡的母亲苏珊（Susanna）以及弗兰齐斯卡的外祖父母威利和赫尔加。可能会存在某些时刻：没有人说话、打电话、跑步、大笑、哭泣、蹦跳、跳舞、打喷嚏、打呼噜、咳嗽、扫地、弹奏——也没有两只狗的叫声。但我还尚未经历过这样的时刻，即便是在我享受安静的现在，我也能听到赫尔加清洗餐具时发出的碰撞声。比起使用洗碗机，她更喜欢手洗，因为她觉得洗碗机洗不干净。二楼，威利的房间里传来了轻柔的电影音乐，是《教父》（Der Pate）的插曲。其作曲者埃尼奥·莫里康内已因病去世，他出生于1928年，比威利小三岁。威利平静地对我说：“如今他也去世了。”除《西部往事》（Spiel mir das Lied vom Tod）外，《教父》是威利最爱的电影，他已经重温了无数遍。威利第一次看这部电影是在1972年，是电影的粗略剪辑版。查理·布鲁多恩（Charlie Bluhdom）是著名的海湾与西部工业集团（Gulf &Western）的创始人，也因此成为这部电影的制作公司，即派拉蒙影业公司（Paramount）的所有者[1]，威利曾是他最得力的助手与朋友。
查理的经济帝国拥有150家企业，涉及的领域包括汽车保险杠与体育设施、制锌、制糖、动物饲养、电影与出版，还收购了麦迪逊广场花园（Madison Square Garden）以及久负盛名的西蒙舒斯特出版公司（Verlag Simon&Schuster）。而查理作为企业家的杰作是在多米尼加共和国购置了大片土地，土地面积大到仿佛整个岛屿都为海湾与西部工业集团所有。如果想在一天之内看遍所有：森林与山脉、海湾与海滩、牧场与种植园，必须要坐直升机才行。九万摩肯（Morgen）的土地在购买后的短短十年内价值翻了五倍，按今天的购买力计算，利润则高达二十亿美元，其中包括饲养牛与马球用马、种植烟草与甘蔗以及建设酒店与度假村的收益。查理挖掘出了这个国家的旅游资源潜力，吸引了众多富人与权贵，比如肯尼迪家族、福特家族、伯连纳家族和辛纳屈家族。当查理坐在海边的豪宅中，思考接下来该做哪些事情时，他的脑海里萌生出一个又一个想法：建设一个私人飞机跑道、创办一家建筑公司、开设一家水泥厂。然后，他会说：“威利，去处理好这些事。”威利便开始寻找建设用地、设立仓储区域并推荐领事。除此之外，他还会协助处理电影方面的业务，与柯克·道格拉斯（Kirk Douglas）、罗密·施奈德（Romy Schneider）、罗伯特·雷德福（Robert Redford）都打过交道；他负责电影的筹备工作，担任过制片人。在电影史上具有举足轻重地位的《教父》曾一度超越《爱情故事》（Love Story）和《周六夜狂热》（Saturday Night Fever）等风靡一时的影片，电影票房销量从第九位升至第一位。在查理同意之前，威利在那不勒斯与小说作者马里奥·普佐（Mario Puzo）见了面，确定这本书是否合适，并与导演一起讨论这部电影的拍摄手法。黑帮犯罪影片在当时并不流行。威利还要参与选角，评判演员是否适合电影角色。起初，查理并不满意其中一位的选角：马龙·白兰度（Marlon Bran-do）。彼时，白兰度的名声很大，而且性格极其古怪，不听导演的指挥。而担纲这部电影导演的弗朗西斯·福特·科波拉（Francis Ford Coppola）当时只是一个32岁的新人导演。事情会如何发展呢？
P1-4