从一个贫困的铁路搬运工到四家铁路公司的首席执行官，哈里森创造了超过500亿美元的价值。他对工作极度专注，永远充满热情，对列车运营时刻表了如指掌，并在工作中不断提高运营效率。
哈里森不惧挑战规则，勇于革新，极富眼光，善于发掘人才，敢于启用新人，在他的领导下，伊利诺伊中央铁路公司、加拿大国家铁路公司、加拿大太平洋铁路公司和CSX运输公司都培养出了非常优秀的团队，实现扭亏为盈。
从专业人才到运营天才甚至是经营奇才，他被誉为“铁路版乔布斯”，比尔·盖茨说：“我真的希望你在首席执行官的岗位上待得更久一些！你的工作太做人了！”他的故事告诉我们，只要足够专注、热情、勇于创新，就有机会成为行业的佼佼者。

栗长江，南开大学外国语学院博士，中国人民公安大学涉外警务学院教授。
拥有丰富的大学英语教学经验，2010年获评“北京市师德先进个人”，2014年获评“中国人民公安大学教学名师”。
在《中国翻译》《中国科技翻译》等学术刊物上发表论文70余篇，出版专著1部，译著4部，编写各类教材、教辅20余部。

第一章 孟菲斯男孩
第二章 铁路大亨成长史
第三章 掌舵伊利诺伊中央铁路公司
第四章 不合并就出局：伊利诺伊中央铁遇上加拿大国家铁路公司
第五章 孟菲斯遇上蒙特利尔
第六章 憾离加拿大国家铁路公司
第七章 代理战争
第八章 扭转困局
第九章 交易双双破产
第十章 接管CSX运输公司
第十一章 最后证明一件事
第十二章 与现实和解
后记

亨特·哈里森（Hunter
Harrison）生活的乐事就是
讲故事。他不仅喜欢施展魅
力逗人开心——故事一讲就
是几个小时，而且作为一位
首席执行官，他的醉翁之意
是用故事来传递信息。他好
像有讲不完的故事，很少有
人能像他那样把故事讲得那
么长。他像搞怪的喜剧演员
一样深谙抖包袱的时机，操
着骨子里溢出的、慢吞吞的
田纳西腔调，将故事效果发
挥到极致。他时常会找个机
会，将其标志性的表述穿插
到故事中，比如“我要像敲
教堂的钟一样敲他的头”。
哈里森喜欢重复讲述的
一个故事是关于美国航空公
司前首席执行官罗伯特·克
兰德尔（Robert Crandall）
的。克兰德尔乘坐自家航空
公司的飞机出行，会检查飞
机的停靠、维护等费用。他
四次到访同一个站点，每一
次都要求削减成本。在一次
巡查中，他注意到站点有一
条狗。
“这条狗干什么用的？”
克兰德尔问道。
“做安保，狗可能叫呢！
”员工答道。
“把叫声录下来不就行了
？”这位首席执行官回应道
。
不难理解这个小故事为
什么能让哈里森笑出声。他
是一个理智的效率奇才，通
过削减开支及资产使用最大
化为股东创造了巨大价值，
达到事业巅峰。他想方设法
地确保火车准点运行，重塑
了铁路运输业。理查德·布
兰森（Richard Branson）
爵士曾建议高管首先关注员
工，其次关注客户，最后才
是投资者。哈里森却将优先
顺序倒置，首先关注投资者
。对他而言，资本至上——
要么玩，要么不玩，游戏规
则就是这么纯粹、简单。
像哈里森这样的人非常
罕见，他们拥有独特的才能
——关注点如激光般聚焦；
业务理解精细到原子级。他
们从最基础处发力，质疑现
状，踏实肯干，从而占据很
少有人能占据的市场先机。
因此，他们对公司来说代表
着非凡的价值，为股东赚取
了数百亿美元的利润，也给
自己带来了丰厚的回报。但
他们从不满足于此。尽管哈
里森已经是几十年的赢家，
但就像许多精英人士一样，
他从未心满意足。他们骨子
里就是要竞争，计分卡就是
他们的生命，他们思考的永
远是更高的股价和获得另一
条冠军金腰带。这也是他们
热爱和擅长的东西，这些东
西成就了他们。不信？让米
克·贾格尔（Mick Jagger）
停止演唱试试看。
“传奇”这个词如今已经
满天飞了，但用在哈里森身
上依然特别贴切。20世纪
60年代初，19岁的哈里森
到孟菲斯的一个铁路站场当
工人，后来像坐上了火箭一
样晋升为首席执行官。在近
25年的时间里，他四次担任
这个职位，使三个主要的铁
路运营商（伊利诺伊中央铁
路公司、加拿大国家铁路公
司和加拿大太平洋铁路公司
）起死回生。在他生命的最
后一年，他获得的奖项已经
快将其书架压垮，银行账户
数额膨胀到快要爆炸，他决
意要扭转第四个铁路运营商
——CSX运输公司。在最后
一次担任首席执行官仅九个
月后，他就与世长辞了，但
他已经使美国铁路的价值增
加了数十亿美元。在许多人
看来，哈里森第四次扭转形
势之神速已经创了纪录。
铁路在美国和加拿大所
产生的影响怎样强调都不过
分。在美国，铁路使西部得
以开放，连接了东部庞大的
人口，为世界上最大的经济
体提供了交通网络。加拿大
太平洋铁路立下了建国功勋
，不仅将加拿大各个省份连
接在一起，还促使人们到西
部定居，而西部迅速增长的
人口恰好又形成了一道屏障
，可以有效抵御南方的入侵
者。如果这条铁路没有修建
，不列颠哥伦比亚省就不会
成为加拿大的一部分，因为
建设延伸到太平洋的加拿大
太平洋铁路是该省加入联邦
的一个条件。这条铁路的竣
工意味着人们可以在几天内
从一个海岸旅行到另一个海
岸。货物，特别是谷物，可
以沿着加拿大太平洋铁路和
后来被称为加拿大国家铁路
的线路进行运输。电报线路
沿着铁轨铺设，横跨全国。
加拿大国家铁路的修建使加
拿大广播公司得以创立，同
时催生了一家国家航空公司
——加拿大航空公司。加拿
大太平洋铁路在修建过程中
还发现了金属矿——铜矿和
镍矿。加拿大太平洋线路的
最初测量员桑福德·弗莱明
（Sandford Fleming）爵士
发明了标准时间。在弗莱明
的发明之前，没有时区方面
的规定。之后，美国划分成
100个时区，仅密歇根州就
有27个。可以说，19世纪
末铁路繁荣的影响类似于21
世纪初互联网繁荣的影响。
尽管19世纪北美铁路建
设付出了惨痛的生命代价（
仅在加拿大就有600名华工
在铁路建设中死亡，而且土
著人被迫出让对其土地的控
制权，这一问题如今依然反
响强烈），但北美大陆的经
济如今依然非常依赖铁路来
运输各种货物，包括汽车、
木材、农产品及一般商品。
运输的物品中有些属于危险
货物，如石油就颇具争议。
修建铁路是一回事，在当今
竞争激烈、公众敏感的商业
环境中，保证铁路盈利是另
一回事。几十年来，出身美
国孟菲斯工人家庭的哈里森
，不断向人们展示如何比他
人做得更好。
从拉瓜迪亚机场出发，
开车没多久就能到达康涅狄
格州连绵起伏的葱茏群山中
的一隅，那

本书入围美国商业图书奖。
哈里森不一定要成为世界上最聪明的人，但一定要做世界上最努力工作的人！
在当今数字化时代，尽管新平台和自动化已经成为商业的主流，但回归基础并以运营为核心依然是企业实现高绩效的关键和根本。哈里森不但将伊利诺伊中央铁路公司、加拿大太平洋铁路公司、加拿大国家铁路公司和CSX运输公司带上正轨，扭亏为盈，成功地提井了铁路行业的利润率，还吸引了比尔·盖茨和沃伦·巴菲特对铁路行业的投资。在工作中，他一直秉持他的基本原则——服务客户、控制成本、提高资产利用率、杜绝安全事故、识别和培养人才。

他希望这是一个他能亲
自参加的聚会。2018年1月
7日，约700人应邀聚集在
哈里森的佛罗里达州的农场
（他并非没有朋友），为他
进行了一场令人动容的送别
。聚会上摆出来的都是他最
喜欢的食物，如炸鸡、手撕
烤猪肉、鲶鱼和凉拌菜丝，
这让人想起有关他的一个笑
话：有一次，他偷偷溜进肯
德基解馋，因为按照医嘱，
他只能吃地中海式健康饮食
。在一个巨大的白色帐篷下
，一支七人节奏怨曲（R&B
）乐队在演奏摩城
（Motown）音乐，一个福
音唱诗班在演唱Lean on
Me，简直是天籁之音。天
花板上悬挂着一个男人的侧
影，他正对着麦克风讲话。
在帐篷外面，板子上贴满了
他的童年照、家庭照和职业
照，就像一个展现其生活的
迷你博物馆。他的蓝色宾利
敞篷车停在草地上，车顶已
经降下，车后是谷仓。
参加悼念和追忆的人士
来自圣路易斯旧金山铁路公
司、伯灵顿北方铁路公司、
伊利诺伊中央铁路公司、加
拿大国家铁路公司以及加拿
大太平洋铁路公司的老同事
和他在CSX运输公司相对较
新的团队成员。北美大陆三
大铁路公司的负责人悉数到
场。加拿大国家铁路公司出
席的有前董事埃德·拉姆利
，首席运营官迈克·科里（
Mike Cory，哈里森曾将他
降职，为了给他一个教训）
，还有首席法务官肖恩·芬
恩（Sean Finn）。加拿大
太平洋董事会的大部分成员
也都到场了，包括安迪·里
尔登、丽贝卡·麦克唐纳、
约翰·贝尔德、戈登-特拉顿
、伊莎贝拉·库维尔，还有
比尔·阿克曼和保罗·希拉勒
。哈里森的妹妹黛安娜是联
合卫理公会的牧师，她主持
了追思会，她是哈里森家族
又一个公共演讲方面的天才
。女婿昆汀告诉众人，大多
数发言者是他选定或者“受
命”发言的。
大多数发言者哽咽着讲
述哈里森如何教导他们做最
好的自己。他们提到哈里森
对人怒吼、斥责，让人产生
恐惧，但他更多的是给人指
导、教诲和爱。最动人的主
题是家庭，黛安娜告诉大家
，她哥哥一生做过的最好的
事就是娶了珍妮。
凯西·哈里森在台上站了
好大一会儿才平复了自己的
情绪，她对父亲充满了深情
，父亲每天都在教导她，有
时一天五次。她注意到父亲
脾气不太好，还觉得自己是
个万事通，但她意识到了他
为什么要那样做——他是在
激励她。“不要半途而废。”
他苦口婆心地对她说。在临
终住院期间，她说父亲对医
院的设施感到非常失望，他
甚至告诉一位医生，他要从
铁路上退下来，到医院当主
管，“好好收拾收拾你们”。
凯西后来告诉我，她的
父亲知道自己时日不多了。
秋天离开康涅狄格农场时，
他说那应该是他最后一次去
那里了。哈里森敏锐地意识
到自己的处境，在他去世的
前几天，哈里森在医院里要
求善终服务——就在他去世
前的36个小时，他想看美国
消费者新闻与商业频道，想
读报纸，想查看CSX运输公
司的股票价格，想喝星巴克
。他的两个外孙女摩根和朱
洛也发了言：摩根讲述了他
和哈里森一起逛芝加哥每一
家玩具店的情景，他的敞篷
车敞着篷，车上播放着劲爆
的音乐；朱洛随了他的姓，
她背诵了一首自己写的诗，
诗名是《那是查塔努加火车
吗？》（Is That the
Chattanooga Choo Choo？
）。诗中的田纳西州、火车
和哈里森融为一体，甚至暗
指了毁了他肺部的石棉。
演讲结束后，诱惑乐队
开始登场，萨姆和戴夫
（Sam and Dave）乐队紧
随其后。当乐队高声演奏《
灵魂男人》（Soul Man）
时，舞池里人头攒动。

第一章 孟菲斯男孩
小尤因·亨特·哈里森（Ewing Hunter Harrison Jr.）的麻烦已经够多了。他最不需要的就是一个惹事的儿子。第二次世界大战期间在海外受伤后，他回到了孟菲斯。不久之后，也就是1944年11月7日，尤因·亨特·哈里森三世出生，那天，富兰克林·德拉诺·罗斯福（Franklin Delano Roosevelt）恰好第四次当选总统。这个孩子，就是后来改变了铁路运输业的亨特·哈里森，年轻时没有达到他父亲的期望的人。这位父亲被称为“坦克”，一是因为他是个坦克驾驶员，二是因为他的身材令人生畏——身高6英尺1英寸，体重270磅。他的儿子被恰当地称为“小坦克”。尤因是一个古老的姓氏，但哈里森的母亲多萝西（Dorothy）坚持让哈里森叫亨特。
坦克和多萝西的儿子在接下来的六年里一直是独生子，直到后来四个妹妹——玛丽（Mary）、悉尼（Sydney）、黛安娜（Diane）和海伦（Helen）相继出生。她们的到来对亨特是个打击。在那之前，他在大家庭里一直被父亲、母亲和祖父母视为宇宙的中心，但如今，最受喜爱的儿子不得不与妹妹们争宠。
小亨特还必须适应一个谜一样的人——他的父亲。坦克在早年生活和战争期间明显经历过情感痛苦。他曾是一名天才运动员，16岁时与孟菲斯小鸡队（Memphis Chicks）签约后离家，该队后来成为芝加哥白袜队（chicago White Sox）的一个农场俱乐部。虽然他在橄榄球场上同样得心应手，但所有迹象表明，坦克将成为一名大联盟的投手。然而，他在球队待了一年后回家时，发现家里已经没有了他的位置。坦克的父母把他的房间让给了他的妹妹。他只能靠自己了。
“这深深刺痛了他。”哈里森在2016年年末时说，那时距他父亲离世大约40年了。哈里森的妹妹玛丽补充说，他们的父亲“参军是为了有个睡觉的地方”。
在海外服役期间，坦克受伤了。哈里森不能确定战争期间他的父亲遭遇了什么，但一位外科医生指出，坦克的肩膀中弹了，很可能伤及了他投球的手臂。
“我认为他受了枪伤，但实际上是一个肩膀受了伤。”哈里森说，“我问过他，但他不想谈这件事。”
不管是什么结束了坦克的职业棒球生涯，他迷失了。除了棒球，“据我所知，他没有真正的抱负。”哈里森说。坦克在一家殡仪馆当了几年司机，后来找了份合适的差事——在孟菲斯警察局当警察。正是在那里，他找到了生活的方向：他获得了1960年年度警察以及田纳西州和密西西比州年度执法官的荣誉。但是挫败感挥之不去。很快，他唯一的儿子成了他未竞之梦的焦点。
哈里森和他的父亲一样，也是一名优秀的运动员。但是坦克惋惜儿子没能充分发挥自身的才能。“在某种程度上，他试图通过我来过他想要的生活，但没能做到。”哈里森说。玛丽告诉我，她哥哥感受到了作为一名警察的儿子带来的负担——他被期望成为一个圣人。在哈里森十几岁的时候，他想打破别人构造的蛹壳，父亲做的或想让他做的任何事情，他都反其道而行之。他在学校的组合名字是“鼠帮”（the rat pack），以20世纪60年代由弗兰克·辛纳屈（Frank Sinatra）、迪恩·马丁（Dean Martin）、彼特·劳福德（Peter Lawford）、乔伊·毕晓普（Joey Bishop）和小萨米·戴维斯（Sammy Davis Jr.）组成的拉斯维加斯男孩俱乐部命名。
据玛丽讲：“如果学校里发生了什么事，他们这个组合肯定以某种方式参与过。”
那些年月里，哈里森的潜力有所显现。玛丽记得他加入组合就开始展现出魅力，而且总是彰显着时尚感。凭借他洪亮的嗓音和机警的性格，其他孩子把他视为领袖。但不可否认的是，他是个麻烦制造者。有一次他和一个朋友在走廊上散步，他的高中数学老师对另一个男孩说：“你要知道，别人怎么评判你是看你交了怎样的朋友。”第二天，坦克与老师对质，让她道了歉。即便如此，哈里森还是心里有根刺，走上了让父亲难堪的道路。
“如果有少年犯，我就是其中之一。”
坦克的情绪状态岌岌可危。在风化缉捕队工作时，他接触的尽是妓女、毒贩和恶棍，因此差点被送进精神病院。他下班回家后要吃很多药。他最喜欢的是非处方止痛药，“他服用止痛药好像吃棒棒糖一样。他压力很大，但没有放气阀。”哈里森回忆道。
在风化缉捕队度过了一段紧张的时光后，坦克开始领导一个新成立的青少年事务部。令他备感沮丧的是，他很快发现自己的儿子因为打架斗殴和行为不端被警方盯上了。这对坦克而言是奇耻大辱，让他在其部门和整个社区都抬不起头来。
除了斗殴，哈里森还有霸凌行为。他的父亲只要听到风声，就会为被欺负的一方出气，他的儿子也会为霸凌行为付出代价。少年亨特喜欢搞恶作剧，而且有时做得很过火。有一次，在田纳西州垒球锦标赛的一场夜间比赛中，他一时兴起，决定拉闸断电，造成体育场的混乱。四五天后，他开着家里的车，送父亲到动物园。在那里，他的父亲遇到了一名公园警察，警察告诉坦克，他的儿子是体育场断电事件的主要嫌疑人。哈里森回动物园接父亲时，父亲劈头盖脸地问他