长篇纪实散文《娘》是一部关于女性的史诗。《娘》真切地描述了湘西大山深处一位中国母亲的一生，以儿子的视角，全景记录了母亲牺牲自己的名誉、饱受苦难，以血泪和生命抚养儿女、保护儿女，以品德和精神教育儿女、培养儿女的经历与恩典。作者以深情的口吻、回忆的笔触，讲述了自己幼年被父亲抛弃，跟母亲相依为命，直至母亲过世，母亲为儿女付出所有精力、熬尽所有血泪的苦难岁月。母亲以铁人般的意志艰苦劳作，只身一人抚养起整个家庭。母亲曾经濒临瘫痪、儿子高考落榜三次复读、小女儿所嫁非人，母亲历经重重磨难，但却以中国妇女特有的吃苦耐劳和牺牲精神支持儿子一路走出大山……

彭学明，土家族，湖南湘西人。中国作协创联部主任，全国第九届、第十届人大代表。著有长篇纪实散文《娘》，散文集《我的湘西》《祖先歌舞》等。作品《我的湘西》获第十一届中国图书奖；《娘》获第三届中国出版政府奖，第十九届、第二十届输出版优秀图书奖。

一
二
三
四
五
六
七
八
九
十
十一
十二
十三
十四
十五
十六
十七
十八
十九
二十
二十一
二十二
二十三
二十四
二十五
二十六
二十七
二十八
二十九
三十
三十一
三十二
三十三
三十四
三十五
三十六
三十七
三十八
三十九
四十
四十一
四十二
四十三
四十四
四十五
四十六
四十七
四十八
四十九
五十
五十一

世界上有很多有钱有势的母亲，我只要我娘这样贫穷卑微的就够了。世界上有很多伟大高尚的母亲，我只要我娘这样弱小平凡的就够了。
娘在，家在；娘不在，家就散了。娘在，兄弟姐妹是家；娘不在，兄弟姐妹变亲戚了。人活一百岁，都得有个娘！
一部表现母性至情的当代散文高峰。
新华社连续7次推荐，累计销售超过2000万册，感动亿万读者。

路的两边是田，田的两边是山。顺着田和山，娘背着我，进了寨子。
寨子不大，却有几苑大古树。枫香树。高高的。有几个人合抱那么大。是秋天了，地下是一大片枫香叶。金红金红的。金黄金黄的。娘踩着落叶，沙沙有声。一只狗从一户人家冲出来，对着娘和我吠。娘顺手从路边园圃的篱笆上抽了根竹条，对着狗挥。被吓退的狗，引出了更多的狗。一个寨子就被狗吵乱了，吠破了。寨子上的人都走出来，认出了娘，亲热地喊娘，心最热的，就手脚很快地走出来，在半路上迎接娘。狗们见主人跟娘是熟人，也懂事而亲热地摇起尾巴来。有的狗退到一边，像做错事的孩子，默默地望着我们。乡亲们都跟着娘走到了石板路上。边走边跟娘讲话。
走到水井边时，娘把我放下来，洗衣的、洗菜的、挑水的，和一路跟过来的人，都围着我转，每个人还喜滋滋地捏我的脸蛋，摸我的鼻子，扯我的耳朵，有的还扯了扯我的小鸡鸡。
嗨，走的时候，抱到手上的，长这么大了，泡儿一样，家云哥米有福气。寨上人七嘴八舌地议论。
在湘西，米有，就是没有的意思。
泡儿是湘西的一种野果，有两三颗苞谷籽大，红红的，甜甜的，熟透的时候，红得发亮，看得见里面一包红糖水。有点像草莓。比草莓小很多，甜很多。特别熟的，会发黑。是我至今认为最好吃的水果。农历三月有三月泡，农历五月有龙船泡，农历九月、十月有羊屎泡。我们湘西讲长得像泡儿一样，就是讲长得好看，长得乖，嫩得傀熟透的泡儿。
乡亲们讲的家云就是我爹。我娘带我来这个寨子，是找我爹要伙食费的。我还没生下来，娘和爹就脱离了，用城里人话讲，就是离婚了。娘和爹脱离后，我爹一分伙食费也没给。娘的日子实在糊不下去了，就找我爹来了。
娘从水井里舀了一瓢水喂我，走了一天了，我们都渴了。那是我记忆中吃到的故乡的第一口水。那时候，我是分不出故乡的水有多甜的。长大后，当我第一次回到故乡时，我才知道故乡的水是多么地甜。
有人站在水井边大喊：家云哥，快出来！你儿子来了！嫂子带到你儿子来了！
他那个叫家云的爹，早就听见外面的动静了。他家离水井很近。只隔着一丘田。田里的稻子正是金黄。
爹站在门前的阶沿上，目光穿过那层金黄的稻浪，远远地望着我们。稻浪起伏翻滚，爹的心也在起伏翻滚。娘讲，你爹是又喜又怕。见爹站在那里不动，人们又喊：家云哥，你还捱什么，还不快来接？
捱，我们读如ai，就是故意拖延时间的意思。
众人都附和：是啊，快来接。
爹就慢慢地走到水井边，笑笑地看看我，又看看我娘，不知道如何是好。
寨上人讲：你还看什么，家云哥？嫂子都把儿养这么大了，你还不快抱哈子？
爹傻笑着，在身上搓了搓手，想抱，却没抱。
爹局促不安地看看娘，又看了看后面。那是一片竹林。竹林里面掩映着一户人家。那是爹的叔叔婶娘家。人们都知道，爹是想看他的叔叔婶娘在不在。爹怕他们不欢喜。尽管竹林的绿色很密很厚，爹还是怕他叔叔婶娘的眼光比竹林还尖还厚。
娘知道爹的顾虑，指着爹对我讲：喊爹，他是你爹。
我看着爹，咯咯地笑。
娘又讲：喊爹，喊，爹——
我就奶声奶气地喊了一声爹。
爹却羞红了脸，还是诚惶诚恐地往后面竹林的屋坎上看。
寨上人就骂我爹：
你还怕什么？你各人儿子你不要？快抱屋里去！是的撒！你到哪里捡这么大个儿子去？抱各人儿子，还把你喰了？
爹又不安地看了看竹林后面，憋了气，大了胆子，走到背篓边，把我抱了起来。边走边把我亲了又亲。
P1-3