本书选取了航空科技史上较少记录的人物和事件，这些人物并非不为人知，而是他们有着各自固化的社会印象，比如音乐家、汽车制造商、发明家、蕾丝机械师、政治家、石油商人，等等，他们与航空曾经的交集以及由此产生的影响，却鲜为人知。通过书中呈现的准确史料及相关档案，真实反映了那些略显陌生的人物在航空舞台上的粉墨登场，再现了他们的创新精神和产业思维，在娓娓道来的故事里揭示出科技创新的复杂性、长期性、累进性以及可能影响科技创新的诸多社会因素。

王亚男，黑龙江齐齐哈尔人，中国航空学会科普工作委员会委员，中国科协航空科学技术文化普及首席科学传播专家，知名科普专家。现任《航空知识》主编。2013年荣获中国新闻出版政府奖期刊奖。2016年被科技部、中宣部、中国科协评为全国科普先进工作者。王亚男倡导创新型科学传播，提倡发掘科学技术进程中那些令人感动的力量。他善于从科学、人文、历史以及哲学等方面多维度解析科技进程，其新颖的科普讲座受到听众的普遍好评。著有《中国航空故事》《百年影像——军用航空》《百年影像——民用航空》《中国·飞行·影像》等作品。

人物
有些失败者值得敬仰
科学怪杰和他的机械飞鸟
曾经有个人，在范堡罗放风筝
枪械大师玩跨界
澳元上的风筝哥和远航哥
爱迪生VS杜蒙
有大棒也有豪情
贝尔的风筝往事
莱特兄弟的专利战争
凯瑟琳和她的兄弟们
涛贝勒，我是布莱里奥
罗马尼亚钞票上的航空大腕儿
1919：奥泰格掏出2.5万美元
不关注航空的企业家卖不好石油
不造飞机的工业家造不好汽车
伯内利和他的升力体梦想
丘吉尔差点儿拿到飞行执照
被音乐大师拯救的航空大师
时事艰难 童心不泯
那些女人 飞过蓝天
梦露·战争·无人机
往事
乾隆，第一个有机会见到气球的中国人
火箭尾焰里的星条旗
1909，新闻媒体制造的新闻事件
法兰西轨道飞侠
组团飞越大西洋
天上飞过信天翁
有一艘飞艇唤作幽灵
芷江天际的红飘带
永远的惆怅
巴德152：不曾闪亮即黯然
水星，空客的史前魅影？
半程弹射历险记
技艺
南北战争中美国人差点造出直升机
从巨人肩上起飞
造好浮岛，再跳跳跳
盛开的罗兰
欲穷千里目
藏匿在镜头下
鸽子领航员与蝙蝠纵火犯
漂洋过海的气球炸弹
我可以破，但不可以漏
1956，“老虎”的航炮击落了自己
气球远航特别奖
风尚
LV，不只有奢华箱包
豪车·靓机·西科斯基
飞行者的腕间豪情
民用航空，安全与风险的角力史
当欧宝遭遇火箭
Since 1952：带郁金香味的青花传奇
304秘闻：中国第一只航空腕表
香烟，一场客舱内的八十年战争
空港荒蛮史
城市中心有机场
1972：尼克松的中国航迹
向左走 向右走

不熟悉的历史更值得领
略
有些历史为我们所熟知
铭记，有些历史则有意无意
被忽略。熟知的历史看似平
淡无奇，但如果把它与略掉
的部分两相对照，我们会发
现航空科技的历史进程原本
五光十色，异彩纷呈。
大多数航空史书籍在讲
述航空科技发展历程时，都
把科技进程作为最为主要的
线索，所选取的素材往往都
是航空史上最为典型的科技
“偶像派”人物。实际上，在
航空史上，有更多值得记录
的人物和事件，比如最早成
立航空运输企业的亨森、设
立大奖鼓励飞行的商界巨贾
杜伊茨、积极推进商业航空
的汽车大亨福特、对飞机未
来忧心忡忡的发明大师爱迪
生、大胆试乘飞机的美国总
统西奥多·罗斯福、一心学
习飞行的英国首相丘吉尔、
资助西科斯基渡过难关的钢
琴家拉赫玛尼诺夫等，他们
与航空的那一段交集，都曾
经潜移默化地影响过一个时
代的飞行面貌。
本书选取了航空科技史
上较少记录的人物和事件，
这些人物并非不为人知，而
是他们有着各自固化的社会
印象，比如音乐家、汽车制
造商、发明家、蕾丝机械师
、政治家、石油商人，等等
，他们与航空曾经的交集以
及由此产生的影响，却鲜为
人知。通过书中呈现的准确
史料及相关档案，真实反映
了那些略显陌生的人物在航
空舞台上的粉墨登场，再现
了他们的创新精神和产业思
维，在娓娓道来的故事里揭
示出科技创新的复杂性、长
期性、累进性以及可能影响
科技创新的诸多社会因素。
也许我们没办法记住那
些史实的细节，但是这本书
至少会让我们懂得，人类飞
行的历史，并不只是由少数
典型人物创造的，而是许许
多多或普通或不普通的创意
者、支持者、传播者、促进
者、使用者甚至是反对者所
合力塑造的。这样的航空史
，才真的够味道。
王亚男
2020年8月28日
于北京航空航天大学柏
彦大厦

知名科普专家王亚男先生的又一力作！
该书收集了世界范围内有关航空的珍贵图片，图文互补，考据详尽，精心梳理了那些你所不知道的航空历史，与你一起分享航空的精妙与惊喜。
作者以其精湛的专业知识和丰富的背景资料，为广大航空爱好者梳理了航空发展史上具有里程碑意义的事件，集历史、知识、史料、科普为一体。
图片珍贵，文采兼具，内容丰富，资料翔实，堪称有故事的图片、有温度的历史。

有些失败者值得敬仰
1840年，一位名叫威廉姆·塞缪尔·亨森的英国蕾丝织造商人，在反复研读乔治·凯利爵士关于空气航行的著作后，被飞行器的构想所鼓舞。他找到一位叫约翰·斯特林菲洛的同行，商定一起创业。两年忙碌之后，两人在1842年拿出了一架蒸汽动力大型旅客飞机设计方案，并为之申请了专利。这架翼展近50米的单翼机被命名为“阿利尔”（ARIEL），史学界给了它一个更形象的名字——飞行蒸汽车。
到底是商人，两人提出设计方案的同时，就开始考虑建立一家新公司。1843年，两人联合另外几位投资人共同组建了飞行蒸汽车公司，这是世界上最早的航空运输公司。亨森和斯特林菲洛一面积极筹备建造飞行蒸汽车，一面准备用它来建立跨国航线，承接远程航空客运业务。他们仿佛已经看到了丰厚的利润在向自己招手。
尽管飞行蒸汽车尚未问世，但公司已经提前展开了强大的广告宣传攻势，此举一来作为商业铺垫，二来也为吸纳更多投资。公司聘请绘画高手绘制了各种宣传品，以细腻生动的笔触描绘了飞行蒸汽车翱翔于伦敦、埃及、印度和中国等地的场景。这些铺天盖地的广告画出现在各种物品上：报纸、杂志、手帕、瓷盘、壁毯，当然也少不了蕾丝餐垫和桌布等。飞行蒸汽车公司希望借此让公众相信，飞机是成功在望的事物。然而事与愿违，这些广告把大多数人吓得够呛，认为如此破天荒的设想完全是骗子把戏，没人相信那些隆隆作响，呼啸在铁轨之上的粗笨金属引擎能把旅客送上天。许多精明的投资者也对这种天方夜谭似的全新产业望而却步——当时连具备操控性能的载客飞艇也还未问世。无奈之下，亨森甚至找过凯利爵士，后者认为这一步跨越实在太大，拒绝作为投资人入股，甚至表示在能够飞行的蒸汽飞行车模型建成之前，不会向公众表态支持其创意。
巨大的飞行蒸汽车终究没有建成。亨森与斯特林菲洛在1847年曾制成翼展达6米的大比例模型，然而由于蒸汽机功率不足，模型无法起飞。亨森的信心被现实摧垮，他放弃项目移民美国，在新泽西度过余生。斯特林菲洛又坚持了一年，在1848年制成了使用新型蒸汽机的动力模型，然而飞行测试表明模型仍然只能做笨拙的短距离无控跳跃。至此，斯特林菲洛的信心也走到了终点。
时光荏苒175年。回头审视，人们发现作为航空运输产业最早的发起人和失败者，他们留下了丰厚的遗产。当年广为散发的飞行蒸汽车广告，让公众们开始越来越认真地面对航空旅行问题，从嘲讽到平静，从戏谑到严肃。他们的设计蓝图，让世人第一次看到了未来飞行机械究竟该是何种样貌。飞行蒸汽车拥有主翼和尾翼，配有3轮起落架，蒸汽机驱动两副反向旋转的6叶推进式螺旋桨，其机翼采用的翼肋、翼梁加蒙布，再以张线加固的结构方式，居然与61年后莱特兄弟的“飞行者”如出一辙。细品亨森申请专利时提交的设计图，你会发现这些细节全都经过细致考量，完全不是心血来潮的臆想。“阿利尔”的设计促使凯利重新考虑机翼布局方式，提出了多层机翼概念，这一概念被用在了几乎所有早期飞机上，影响了一批又一批后来的飞行先驱者。
当初无数人大肆嘲笑载客飞行蒸汽车的大肆宣传，如果那些嘲笑者能活到1903年，他们会发现有两个叫作莱特的兄弟，爬上亨森等人的肩膀，放飞了人类第一架飞机；如果他们继续活到1920年，他们会发现载客空中航行已不是梦想：倘若他们还能再活上20年，他们会看到越洋载客飞行也是小菜一碟。亨森和斯特林菲洛的创意，不过是早了一些。
科学怪杰和他的机械飞鸟
扑翼飞行是人类的千年梦想。在没有弄明白鸟类和昆虫扑翼动作的复杂性之前，扇动翅膀飞行一直是人类执着的前进方向。尽管不少先驱曾为这种飞行方式付出过伤痛乃至生命的代价，但人们一直坚信我们可以像鸟类那样振翅飞行。
谁是第一个制造出会飞的扑翼机的人？锁匠出身的法国电气工程师古斯塔夫·皮埃尔·特洛弗（Gustave Pierre Trouve，1839-1902）极有可能获此殊荣——当然，直到今天证据仍然不够充分。据说早在1870年特洛弗就制作过扑翼机模型。他在1890年试验的改进版扑翼机模型曾成功飞行过数十米远，而这件模型的动力，来自12枚转轮手枪子弹。虽然当年的设计图和模型都湮灭无踪，但1891年的新闻报道却留下了这件珍贵的动力扑翼模型的样貌。
特洛弗是一个相当懂得社会大众心理的人，他很注重科学时尚化。1867年巴黎世界博览会上，他展出了一些相当奇妙的发明——利用微型封装电池驱动的活动摆件及珠宝配饰。其中包括一个下颌能动、眼珠会转的骷髅！
以今天的技术观点看，利用紧凑动力装置驱动的小型扑翼飞行器，已经完全不存在技术难度（实际上扑翼飞行器真正的技术挑战是大型化和载人化）。如果愿意，你甚至可以购买一件。高端仿生飞鸟大约几万元，低端的塑料橡筋版只要20元。回望历史，以1890年前后的科学技术背景，特洛弗制造的动力扑翼机令人钦佩。
P10-12