以《月亮和六便士》《人生的枷锁》等长篇小说闻名于世的英国作家毛姆，在短篇小说创作上也是一流的。1951年，他将自己创作的91个短篇故事汇集成三卷本的《短篇小说全集》，1963年，英国企鹅出版公司将其以四卷本形式重新刊印。“毛姆短篇小说全集”依据的正是企鹅1963年的版本，乃是国内首次完整推出这位伟大作家的所有短篇佳作。
《雨》是“毛姆短篇小说全集”第1卷，共收录12个短篇故事。这些故事发生在世界的不同角落，比如南太平洋萨摩亚群岛、塔希提岛、夏威夷和地中海沿岸里维埃拉，充满了悬疑色彩。复杂的人性和不可知的人生，在毛姆犀利的笔锋下，被展露得淋漓尽致。他通过现实主义手法，用一个个引人入胜的故事，将现代主义的主题——孤独、荒诞与幻灭感传达出来，这是他区别于其他作家的一个显著特征，无怪乎人们称他是“最会讲故事的天才作家”。

毛姆（W.Somerset Maugham，1874-1965），英国著名小说家、剧作家、短篇小说大师。一度从医，后转而致力于写作，作品继承了英国现实主义的传统，常以冷静、讽刺乃至怜悯的态度审视人生，幽默犀利，基调超然。马尔克斯将毛姆列为最钟爱的作者之一。奥威尔称毛姆是“影响我非常大的现代作家，我深深地钦佩他摒除虚饰讲述故事的能力”。007之父伊恩·弗莱明称其特工系列作品深受毛姆的启发。
作品包括多部长篇小说、短篇小说集、戏剧、游记、散文、文艺评论和回忆录。1947年毛姆设立了毛姆文学奖，颁发给35岁以下的青年作家，奖金用于资助获奖者在国外旅行。1954年，毛姆被授予大英帝国“荣誉侍从”称号，成为皇家文学会会员。1965年逝世于法国里维埃拉。

雨
爱德华·巴纳德的堕落
火奴鲁鲁
午餐
蚂蚁和蚱蜢
家
水塘
麦金托什
表象与现实
三个胖女人
现实生活
舞男舞女
后记

“一花一世界”——《毛姆
短篇小说全集》总序
一 引言
在现代英国文学史上，
毛姆(William Somerset
Maugham，1874—1965)是
一位多才多艺、成就斐然的
重要作家。他的社会阅历之
广博，创作生涯之漫长，几
乎无人堪比。毛姆一生著有
二十一部长篇小说、一百五
十多篇短篇小说、三十一部
戏剧、两部文学评论集、三
部游记、四部散文集和两部
回忆录，是二十世纪上半叶
英国文坛极负盛名的一位能
工巧匠。尽管评论家们历来
对他褒贬不一，毛姆本人也
曾戏称自己为“二流作家中
的佼佼者”，但他确是同时
代的英国作家群体中寥若晨
星的几位雅俗共赏的经典作
家之一。他在读者中所享有
的声誉远胜于文艺批评界对
他的认可度。他的作品，尤
其是短篇小说，一直深受读
者的喜爱，不仅在欧美连续
再版，而且被翻译成多种文
字，并改编为戏剧或拍摄成
电影，在世界各地广为流传
，甚至走进了各类教材。人
们对他作品的阅读和研究兴
趣至今方兴未艾。
文学向来是生活和时代
的审美反映。文学创作的对
象是人的社会生活，或者说
是社会生活中的人，而社会
生活则是文学创作的唯一源
泉。作家靠着充实的生活，
才可能写出真正的作品。毛
姆丰赡的文学成就与他纷繁
复杂的生活经历以及独特的
审美观密不可分。他所描写
的生活是一个现象与本质、
偶然性与规律性、具体性与
概括性相融合的不可分割的
整体，表现了他对生活和时
代整体的透视和评价。他笔
下的每一个故事都不啻为一
个完整的“自我世界”、一个
具体场景，即可烛照出一个
时代和一代人生活的整体面
貌。
毛姆很会讲故事。他在
创作中常常刻意追寻人生的
曲折离奇，布下疑局，巧设
悬念，描述各种山穷水尽的
困境和柳暗花明的意外结局
。他的作品不仅对上流社会
的揭露和批判入木三分、对
人的本性刻画淋漓尽致，而
且故事性强，情节跌宕多变
又不落窠臼。他的故事既融
思想性和娱乐性于一体，又
在艺术表现手法上常有神来
之笔，隽语警句俯拾即是，
幽默的揶揄或辛辣的讽刺随
处可见，真是达到了内容与
形式完美的结合。
二 毛姆小传
毛姆出身于律师世家，
祖父是英国声名显赫的律师
，父亲是英国派驻法国大使
馆的律师，其长兄也是闻名
遐迩的律师，曾担任过英国
大法官兼上议院议长，另外
两个哥哥也都是著名律师。
毛姆于一八七四年一月二十
五日出生在巴黎，第一语言
是法语，自幼便接受了法国
文化的熏陶。他八岁母亲死
于肺结核，十岁父亲死于癌
症，父母的早逝给他留下了
难以磨灭的心灵创伤。一八
八四年，他被伯父接回英国
，送入坎特伯雷一所贵族寄
宿制学校就读。由于英语不
好，且身材矮小，常常被同
学耻笑，加之伯父生性严峻
高冷，缺少沟通，致使毛姆
落下了终身间隙性口吃的缺
陷。幸运的是，童年的种种
不幸遭遇竟然变成了一种伟
大而珍贵的财富，不仅激发
了他的语言和文学天赋，也
造就了他善于精妙讥诮、辛
辣讽刺的本领，这种本领在
他以后的文学创作中随处可
见。
毛姆十六岁中学毕业。
在伯父的支持下，他于一八
九〇年赴德国海德堡大学修
习文学、哲学和德语。在此
期间，他编写了一部描写歌
剧作曲家生平的传记作品《
贾科莫·梅耶贝尔传》(A
Biography ofGiacomo
Meyerbeer，1890)，并与
一个年长他十岁的英国青年
相恋。次年他返回英国，被
伯父安排在一家会计事务所
工作，但一个月后他便辞去
了这份工作。伯父希望他继
承家族传统当律师，可是他
不感兴趣；伯父继而又劝说
他在教会担任牧师，他又因
为口吃无法胜任；他想在政
府任职，但伯父认为这不是
一个高尚的绅士应当从事的
职业。最后，在朋友劝说下
，伯父勉强同意他进入伦敦
圣托马斯医学院学医，同时
以实习医生的身份在贫民区
兰贝斯为穷苦人接生、治病
。五年后，他取得外科医师
资格，但并未正式开业行医
，因为他从十五岁起就开始
练笔写作，渴望成为一名职
业作家。他的第一部长篇小
说《兰贝斯的丽莎》(Liza
of Lambeth，1897)，就是
根据他当见习医生在贫民区
为产妇接生的经历撰写而成
。他在作品中以冷静、客观
甚至挑剔的目光审视人生，
笔锋凌厉、超逸，富有强烈
的嘲讽意味。首次创作大获
成功，作品几周之后便告售
罄，这促使他立即放弃了医
生职业，从此开启了长达六
十五年的文学生涯。为积累
创作素材，他在西班牙、法
国等欧洲各国游历了数十年
，创作了十部长篇小说、大
量散文、文学评论、新闻报
道和短篇小说。一九。七年
，他的剧作《弗里德里克夫
人》(Lady Frederic，1903)
首次在伦敦公演，好评如潮
。第二年，伦敦西区的四家
剧院同时上演他的四部剧本
，盛况空前，他成为了英国
名噪一时的剧作家，从而也
使他创作舞台剧的热情一发
不可收。一九〇三至一九三
三年间，他编写了近三十部
剧本，深受观众的欢迎。
……
文学作品能够给人带来
阅读的快感。毛姆的短篇小
说不仅内容丰富多彩，表现
形式也不拘一格：有言重九
鼎

安东尼·伯吉斯曾说“毛姆真正的天赋，都在他写的短篇故事里。那是我读过最好的语言”，相比较长篇，短篇小说也许才是毛姆真正爱写的，也是他写起来最得心应手的，所以人们称他是“英国的莫泊桑”。1951年，毛姆将自己创作的91个短篇故事汇集成三卷本的《短篇小说全集》，并亲自为每一卷撰写了序言，1963年，英国企鹅出版公司将其以四卷本形式重新刊印，此后该版本被多次再版，并被翻译成各种文字，在世界各地流传。这套《毛姆短篇小说全集》（7卷）即据此译出，乃是国内首次完整推出这位伟大作家的所有短篇佳作。
本册为第1卷《雨》，收录《爱德华·巴纳德的堕落》《火奴鲁鲁》《午餐》《蚂蚁和蚱蜢》《麦金托什》等短篇小说。

以《月亮和六便士》《
人生的枷锁》等长篇小说闻
名于世的英国作家毛姆在短
篇小说创作上也是一流的。
一九五一年，他亲自甄选九
十一篇精品佳作，汇集为三
大卷本《短篇小说全集》。
一九六三年，英国企鹅出版
公司将其作为四大卷本重新
刊印。三年前的一天，著名
翻译家吴建国教授告诉我，
九久读书人有意将该《短篇
小说全集》翻译出版，问我
有无兴趣和勇气牵头，尽快
组织人员做成这件事。我二
话没说，非常爽快地答应下
来，根本没有充分考虑可能
会遇到的各种困难。
众所周知，毛姆的短篇
小说大体可分为三种类型：
以欧美为背景的“西方故事”
，以南太平洋、东南亚和中
国、印度等为背景的“东方
故事”以及“阿申登间谍故事
”。这些故事：1）内容源于
生活又高于生活。既能满足
读者的猎奇心理，激发其心
灵共鸣，也能帮助读者认识
历史原貌，感悟人生；2）
语言谐谑风趣，寓庄于谐，
就连讥诮、讽刺也不乏幽默
感，意味深长；3）半数以
上采用了第一人称讲述，亲
切自然，仿佛在和家人以及
朋友们闲聊社会各个阶层的
世情风貌和生活姿态；4）
具有一种愤世嫉俗、悲天悯
人的基调，人情味浓郁，道
德意义深刻，而且结局出人
意料，非常契合普通读者的
心理诉求和审美品位。掩卷
之余，令人难以忘怀。迄今
为止，不仅在欧美各国一版
再版，而且被翻译成多种文
字，在世界各地广为流传。
我们本次翻译任务所恪
守的一个总原则可以用四个
字来概括：达信兼备。所谓
“达”，意思是译文语言须符
合汉语的“语文习惯”。用钱
钟书先生的话来讲就是，译
文语言“不因（英汉）语文
习惯的差异而露出生硬牵强
的痕迹”。所谓“信”：一是
译文语义“不倍原文”；二是
译文语效与原文相同或相似
。用钱钟书先生的话来讲就
是，尽量“完全保存原作风
味”。实话说，译文语义“不
倍原文”，做到这一点不是
太难；难就难在使得“译文
语效与原文相同或相似”，
其前提自然是译文语言须符
合汉语的“语文习惯”。众所
周知，毛姆的短篇小说语言
清新流畅、简洁朴实、诙谐
幽默、通俗易懂，鲜有诘屈
聱牙的辞藻堆砌以及艰涩难
懂的句法结构，可读性极强
。这也是他能够拥有众多读
者的重要原因。这就是说，
若要译好毛姆的短篇小说，
就必须全力保存其语言风格
，即要在译文语义“不倍原
文”、译文语言须符合汉语“
语文习惯”的同时，尽最大
努力实现“译文语效与原文
相同或相似”。
值得一提的是，我们经
过反复讨论，最后决定将英
国企鹅四卷本《毛姆短篇小
说全集》拆分成7册，其中
第一卷拆分成第1—2册：第
二卷拆分成第3—4册；第三
卷不作拆分，为第5册；第
四卷拆分成第6—7册。而且
，我们将每一册都加以命名
。我本人主译第1册《雨》
，邀请哈尔滨工业大学齐桂
芹副教授主译第2册《狮子
的外衣》，山东大学赵巍教
授主译第3册《带伤疤的男
人》，上海海事大学青年教
师李佳韵和才女董明志女士
主译第4册《丛林里的脚印
》，上海交通大学王越西教
授主译第5册《英国特工》
，上海电机学院李和庆教授
主译第6册《贪食忘忧果的
人》，上海海事大学吴建国
教授主译第7册《一位绅士
的画像》。
最后，请允许我借此机
会表示我由衷的谢意。首先
，感谢九久读书人和人民文
学出版社，感谢他们“为人
作嫁衣”的奉献精神，感谢
他们“吹毛求疵”的敬业精神
。第二，感谢各位译者，感
谢他们不畏艰难的笔耕，以
及他们的家人所给予的莫大
支持。最后，衷心感谢作为
读者的您，如蒙批评指正，
我和各位译者将倍感荣幸！
薄振杰

雨
上床时间就要到了。明天一睁开眼睛，就能看到陆地了。麦克菲尔医生点燃烟斗，背靠栏杆，抬头望着夜空，仔细搜寻着南十字星座。他在前线奋战了两年，身负重伤，而且至今没有痊愈，故现在坐船前往阿皮亚休养，估计至少要在那里待上一年左右。旅途中，他感觉伤势好多了。明天早晨，部分乘客要在帕果帕果下船，所以今晚大伙儿载歌载舞，好好庆祝了一番。然而，机械钢琴的声音非常刺耳，震得麦克菲尔医生耳朵嗡嗡直响。好在甲板上已经完全安静了下来。不远处，妻子坐在长椅上，正和戴维德森夫妇聊天。他走过去，坐在灯下，摘下帽子，露出一头红发。他的脑袋已经秃顶，皮肤红红的，上面长满了雀斑。麦克菲尔医生四十岁，瘦骨嶙峋，有些迂腐刻板。他说话时嗓音低沉，语速缓慢，苏格兰口音很重。
戴维德森夫妇都是传教士。旅行中，他们和麦克菲尔夫妇成了好朋友。这并非因为他们趣味特别相投，而是因为他们都对同一件事看不惯：有些人整日整夜泡在吸烟室里打牌、酗酒。船上这么多人，戴维德森夫妇只愿意和他们来往，这让麦克菲尔太太感到有点儿受宠若惊，就连麦克菲尔医生这种木讷之人也觉得这是一种礼遇。然而，由于秉性使然，他每天晚上回到船舱后，总要给戴维德森夫妇挑点儿毛病。
“戴维德森夫人说，倘若不是遇到了我们，他们真不知道这段漫长的旅程该怎么度过呢。”麦克菲尔太太一边整理假发，一边非常得意地说道，“在这条船上，他们只愿意和我们聊天。”
“不就是一个在海外传教的吗？有什么了不起的！居然敢在我们面前摆臭架子。”
“她可不是故意摆臭架子。我知道她说这话是什么意思：他们不愿意和整天泡在吸烟室里的那帮家伙混在一起。”
“他们那个教派的创始人可不像他们这么清高。”麦克菲尔医生冷冷一笑。
“不要拿宗教说事。我都记不清已经对你说过多少遍了。”麦克菲尔太太埋怨道，“你老是看不到别人的优点。亚力克，看来你这毛病今生今世是改不了了。”
麦克菲尔医生没有吭声，只是斜着一双淡蓝色的大眼睛狠狠瞪了妻子一眼。结婚这么多年，他总算搞明白了一件事：要想家庭和睦，千万不能和妻子顶嘴。于是，他脱掉衣服，爬上上铺，看了一会儿书，便迷迷糊糊睡着了。
第二天一大早，麦克菲尔医生一个人来到了甲板上。眼前是一片狭长的银色沙滩。沙滩后面是一个草木茂盛的山岗。枝叶茂盛的椰子树林快要延伸到海里了。萨摩亚人居住的小草屋掩映其中。那个白色光点是一个小教堂。他们的船很快就要靠岸了。这时，戴维德森夫人走了过来，站在麦克菲尔医生身旁。她今天穿了一身黑衣服，脖子上戴着金项链和十字架。她身材娇小，棕褐色头发梳理得整整齐齐，蓝色大眼睛上罩着一副夹鼻眼镜。尽管脸部瘦长，但看上去不仅毫无绵羊般的蠢相，倒像小鸟一样机敏。给人印象最深的是，她的声音既高又尖，僵硬单调，就像吱吱作响的风钻，钻入你的耳朵，刺激着你的神经。
“这里很像你的家乡吧？”麦克菲尔医生笑得很勉强。
“不像。这里是火山岛。我们家乡是珊瑚岛，地势平坦，水位也低。如果坐船，还要走十天。”
“在大海上走十天好比在国内过一条马路。”麦克菲尔医生打趣道。
“嗯。虽然听上去你似乎有点儿夸大其词，但根据这一带（南太平洋地区）人们对于距离的看法，也不能算错。”
麦克菲尔医生轻轻叹了一口气。
“幸好我们不在这个教区。”她继续说道，“据说，在这里传教非常困难。主要原因有两个：一、常有轮船停靠；二、建有海军基地。这搞得当地（土著）人心惶惶，影响很坏。我们教区情况好多了。当然，也有一两个生意人。如果他们胆敢乱来，就必须走人，别无选择。”
她用手扶了扶眼镜，盯着眼前这座绿意盎然的小岛，目光非常冷酷。
“来这里传教，任务根本不可能完成。我们很幸运。感谢上帝！”
戴维德森夫妇在萨摩亚以北的一个群岛上传教，而且各个小岛相距较远。每当先生划船外出，妻子就留下守候驻地，独当一面。说实话，麦克菲尔医生根本没有料到戴维德森夫人如此能干。然而，更加让他吃惊的是，谈到当地土著的愚昧落后时，戴维德森夫人情绪激昂、声音高亢、措辞尖刻，满脸都是厌恶。值得一提的是，她对道德的认识和一般人完全不同。记得刚刚认识不久，她就告诉他说： “我们一到这座岛，就被当地人的婚姻陋习惊呆了。这事没法对你讲，我还是告诉你太太吧。你可以去问她。”
没过多久，麦克菲尔医生锻炼身体时，看到戴维德森夫人在和妻子聊天。她们将两个帆布靠背椅靠在一起，坐在上面足足嘀咕了两个钟头。戴维德森夫人异常激动，嘀咕声犹如远处山涧的激流。妻子的嘴巴张得大大的，看脸色似乎是受到了惊吓。晚上一回到船舱，妻子就将她从戴维德森夫人那里听来的话向他学了一遍。
“怎么样，我说得没错吧？”第二天早晨，戴维德森夫人容光焕发，喜形于色，一看见麦克菲尔医生便大声问他道，“尽管你是医生．我也说不出口。你以前没听